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I.S. Turgenev in the creative work by 
G.I. Uspensky
The article deals with the ideas associated with the 
image of I.S. Turgenev in G.I. Uspensky’s prose. Despite 
his affection for Turgenev, the Uspensky’srelation to 
“Turgenev” in the Russian culture was uncertain and 
negative at first glance. The idea of the “gentility” 
of the author of “Fathers and Children” coexisted 
with the recognition of the value of the unsocial 
Turgenev’s lyricism.
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куЛьтуры» 

Анализируются особенности системы пер-
сонажей «Маленькой печальной повести»  
В.П. Некрасова, характеры которых свиде-
тельствуют об ориентации автора на лучшие 
традиции отечественной и мировой литера-
туры в эмигрантский период творчества.
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Творчество в.П. Некрасова эмигрант-
ского периода только сегодня возвращается к 
своему читателю, словно доказывая: в «боль-
шом времени культуры произведения разби-

вают грани своего времени, живут в веках, то 
есть в большом времени, притом часто (а ве-
ликие произведения – всегда) более интенсив-
ной и полной жизнью, чем в своей современ-
ности» [2, с. 331]. Это имеет прямое отноше-
ние и к прозе в. П. Некрасова, создателя  по-
вести «в окопах сталинграда» (1946), в 1970-х  
изъятой из советских библиотек и лишь недав-
но переизданной: писатель вынужденно поки-
нул пределы советского государства, надол-
го оказавшись в числе запрещенных авторов. 
а между тем и за границей он продолжал пи-
сать свои книги, утверждая «новое, свобод-
ное слово правды о времени, стране, народе, 
современнике» [10, с. 52], которое неотдели-
мо от опоры на традиции мировой литерату-
ры, характеризующие «культурную память и 
преемственность, <…> связывающие ценно-
сти исторического прошлого с настоящим, пе-
редающие культурное достояние от поколения 
к поколению» [11, с. 1098]. обращение худож-
ника, оказавшегося вне родины, к традициям 
мировой литературы порождает «интерес к  
вечным нравственно-философским вопросам» 
[9, с. 449], о чем свидетельствует опублико-
ванная в 1985 г. в журнале «грани» «Малень-
кая печальная повесть» в.П. Некрасова, само 
заглавие которой – «…печальная повесть» – 
неизбежно порождает ассоциации с драма-
тургией Шекспира, с  его знаменитой трагеди-
ей,  в которой строки «Печальнее нет повести 
на свете, Как повесть о ромео и джульетте» 
(1595) [27, с. 186]. Некрасов словно вступа-
ет в творческий диалог с признанным класси-
ком, утверждая, что такая «повесть» есть: «и 
маленькая моя повесть печальна потому, что 
если между двумя из моих друзей воздвигну-
та берлинская стена, то двоих других из этой 
троицы разделяет только вода, только атлан-
тический океан … Нет, не только океан, а не-
что куда более глубокое, значительное и се-
рьезное» [15, с. 632]. его «маленькая повесть»  
говорит о вечных проблемах, «восполняя сра-
зу три дефицитные  в наше время “материи” – 
настоящей мужской дружбы, подлинной вер-
ности и преданности идеалам юности» [14,  
с. 176].  георгий владимов, опубликовавший 
повесть Некрасова в «гранях», считает: это 
«повесть о жизни в россии и на Западе – “ма-
ленькая такая печальная повесть” <…>, а пе-
чаль была оттого, что бывшие фронтовые дру-
зья в Москве и в Киеве не откликаются на его 
письма, открытки, посылочки, <…> кто-то пе-
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редал через наших туристов, чтоб оставили его 
в покое, а кто-то и выговорил Некрасову, что 
во время сложнейшей конфронтации он ока-
зался по другую сторону баррикад, продался 
чужим голосам. Каково они себя чувствуют 
теперь, верные друзья, когда вернулся виктор 
Некрасов своими книгами?» [7].

Это не известно, зато хорошо известно, как 
мучителен для самого писателя был вопрос, 
знакомый многим соотечественникам, вынуж-
денно расставшимся с родной страной в после-
военные времена: «почему уезжают умные, та-
лантливые, серьезные люди? <…> задумыва-
ешься и о своей судьбе, <…> это все же судьба 
человека, родившегося в россии, всю, или поч-
ти всю свою жизнь прожившего в ней, учив-
шегося, работавшего, воевавшего за нее, и не 
на самом легком участке, имевшего три дыр-
ки в теле от немецких осколков и пуль. Таких 
много – тысячи, десятки тысяч.  <…> Почему 
же, подводя на 63-м году своей жизни эти са-
мые итоги, я испытываю чувство не проходя-
щей горечи?» [6]. об этом художник  неустан-
но размышлял в своем «русском зарубежье», 
воплощением которого  для  в. П. Некрасова в 
1970–1990-е гг. стал Париж, где  создается ряд 
произведений, пронизанных чувством тоски 
по родине, по утраченным дружеским связям: 
«Записки зеваки» (1975), «взгляд и нечто» 
(1976), «По обе стороны стены» (1978), «са-
перлипопет, или если б  да кабы, да во рту рос-
ли грибы» (1983), «девятое мая» (1984), «Ма-
ленькая печальная повесть» (1985) и др. Па-
риж подарил русскому писателю творческое 
вдохновение: это город, который он «почти не 
знал и знал не хуже родного Киева, поскольку 
всегда стремился в Париж, всегда любил его 
и никогда о нем не забывал» [14, с. 142]. дело 
в том, что в  раннем детстве будущий писа-
тель был увезен из россии в швейцарский го-
род лозанну матерью Зинаидой Николаевной, 
где она заканчивала учебу на медицинском фа-
культете, потом семья на время перебралась в 
Париж, откуда с началом Первой мировой вой- 
ны Некрасовы вернулись в Киев. для писате-
ля, оказавшегося в эмиграции, важно было и 
то, что Париж – «литературный» город. свя-
занный с именами многих русских худож-
ников, для в. Некрасова этот город – и «Па-
риж  Мопассана» (в. Некрасов): он  поселил-
ся в районе Монпарнас, где когда-то жил Мо-
пассан. район славен башней Монпарнас, не-
боскрёбом, откуда открывается неописуемый 
вид на столицу франции. известно, что Некра-
сов предпочитал кафе «Монпарнас»  другим 

парижским кафе. булат окуджава вспомина-
ет об этом в  стихотворении «Париж для того, 
чтоб ходить по нему...» (1989):

Париж для того, чтоб, забыв хоть на час
борения крови и классов,

войти мимоходом в кафе «Монпарнас»,
где ждет меня вика Некрасов [17, с. 459].

воздействие Мопассана вряд ли было 
только «географическим»: не исключено, что 
название «Маленькой печальной повести» Не-
красову подсказала и «Печальная повесть» 
(1880) французского классика. возможно, Не-
красов был знаком с этой новеллой Мопас-
сана и прочел ее в оригинале, зная француз-
ский язык, о чем свидетельствуют его воспо-
минания о детстве: «первые слова произнес 
на французском языке, вернувшись в Киев и 
ухватившись за русский язык, долго еще по-
парижски картавил» [6].  в упомянутой  новел-
ле Мопассана представлена  история знаком-
ства господина Патиссо, решившего отвлечься 
от праздной суеты и провести спокойное вос-
кресенье где-нибудь на лоне природы, с не-
ким господином, рассказавшим свою «печаль-
ную историю». в начале произведения – опи-
сание парижского бульвара сен-Жермен:  г-н 
Патиссо  «остановился в восхищении перед 
огромной террасой, откуда открывается вда-
ли весь Париж, все прилегающие окрестности, 
все равнины, все села, леса, пруды, даже го-
рода и длинная извивающаяся голубая змея —  
сена, дивная, спокойная река, текущая в са-
мом сердце франции» [13, с. 223].  Некрасо-
ву тоже были близки сердцу места, связан-
ные с бульваром сен-Жермен: иногда он за-
ходил в кафе «Эскуриал»,  «не слишком мод-
ное, поэтому полупустынное» [8, с. 453]. Как 
знать, может,  здесь ему  вспоминался чуда-
коватый персонаж Мопассана из  «Маленькой 
повести», который, «опершись скрещенны-
ми руками о ручку трости и уткнувшись в них 
подбородком, в позе глубокого раздумья» [13,  
с. 224] сидел в одиночестве, в стороне от на-
рядного, шумного бульвара, вновь и вновь пе-
реживая  обрушившиеся на него напасти. са-
мого Некрасова недруги называли «туристом 
с тросточкой» (анонимный памфлет с таким 
названием, где Некрасов обвиняется в изме-
не родине, в 1963 г. был опубликован в совет-
ской газете «известия»). Может, и в объяс-
нении  мопассановского персонажа «Нет, су-
дарь, никаких глупостей я не натворил. Я стал 
жертвой обстоятельств, вот и все» [Там же,  
с. 224], Некрасов уловил и собственный от-
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вет на нападки желчного памфлетиста, в то 
же время осознавая, что сами «обстоятель-
ства» обусловлены не случайностью, как в но-
велле великого француза, а условиями суще-
ствования советского общества, находяще-
гося под идеологическим прессом. Мопассан 
был из тех художников, которых знал и высо-
ко ценил Некрасов. а. рохлин в сборнике по-
вестей и рассказов «Писатель и время» (1991) 
говорит о том, как по-особенному отозвалась в 
душе Некрасова небольшая новелла Мопасса-
на «Папа симона» (1879). в ней «внебрачный 
сынишка одинокой крестьянки бланшетты из-
за отсутствия “законного отца” стал мишенью 
для насмешек однокашников <…>но случай-
ная встреча с деревенским кузнецом филип-
пом меняет его жизнь: у симона появляется 
надежный покровитель, вскоре ставший отчи-
мом мальчика» [21, с. 376]. отсюда делается 
вывод о том, «что замалчивают авторы воспо-
минаний о Некрасове. во всех документах зна-
чилось, что он – сын врача. речь шла о про-
фессии матери. <…> в семье никто об отце не 
вспоминал. видимо, “безотцовщина” была та-
кой болезненной раной в детстве будущего пи-
сателя, что не забывается. Не эта ли, таимая 
от посторонних, деталь его биографии повли-
яла на его отношение к гуманной новелле Мо-
пассана?!» [Там же]. вполне возможно, неда-
ром главные герои «Маленькой печальной по-
вести», действие которой разворачивается в 
нашей стране в начале 1980-х годов, трое мо-
лодых неразлучных и одаренных друзей: ба-
лерун Кировского театра сашка Куницын, 
киноактер на «ленфильме» роман Крымов и 
ашот Никогосян, который «то тут, то там, но 
на большой эстраде» [15, с. 561] – дети после-
военных лет, лишенные отцовского крепкого 
плеча. в своем произведении Некрасов дает 
своего рода «срез» всей художественной ин-
теллигенции этого времени, связанной и с ки-
нематографом, и с литературным творчеством, 
и с балетом. самому писателю не понаслыш-
ке знакомы театральная среда и среда кинема-
тографа, т. к. еще до великой отечественной 
войны он параллельно с обучением на архи-
тектурном факультете Киевского строитель-
ного института обучался в театральной сту-
дии при театре, где был и художником, и акте-
ром. Что касается кинематографа, то он проч-
но укрепился в жизни Некрасова во время соз-
дания им сценария к фильму «солдаты» (1956) 
по повести «в окопах сталинграда». 

узнаваемость реалий времени, характе-
ров и обстоятельств жизни личностей, худо-

жественно одаренных и независимых, в пове-
сти художника-реалиста совмещается с ори-
ентацией на вечные традиции мировой клас-
сики. На центральных образах из «Малень-
кой печальной повести» Некрасова лежит «от-
свет» героев «Трех мушкетеров» а. дюма, у 
которого, «как сам признавался Некрасов», 
он «учился» [3, с. 89]. Кинорежиссер евгений 
лунгин вспоминает эпизоды своей биогра-
фии: «в моей комнате с детства висел рису-
нок “Три мушкетера”, сделанный Некрасовым 
цветными карандашами. <…> он был в моих 
глазах мушкетером. Представьте себе поста-
ревшего д’артаньяна... о Некрасове можно 
было сказать: вот этот человек — само благо-
родство. он родился словно не в своем веке 
и жил согласно безупречному кодексу чести» 
[12]. Недаром и его ашот из «Маленькой пе-
чальной повести», в ком угадывается сам Не-
красов, оказавшись в Париже, не может сми-
риться с «антимушкетерским» поведением со-
временных французов: «Не принято забегать 
на огонек, о встречах уславливаются за месяц, 
<…> в метро места даме не уступают, и это га-
лантные французы, где ж д’артаньяны? быв-
ший мушкетер все выискивал – и обнаружил 
только бронзового, на памятнике дюма-отцу» 
[15, с. 598]. главных героев «Маленькой пе-
чальной повести» не случайно «прозвали Тре-
мя мушкетерами» [Там же, с. 560]: в каждом 
угадывается что-то «мушкетерское»: «сашка 
Куницын, стройный, изящный балерун. ашот 
был мелковат, но пластичен и обладал южным 
армянско-гасконским темпераментом. роман 
тоже не удался ростом, к тому же был лопо-
ух, зато лукав, как арамис» [Там же, с. 560]. а 
главное: «кроме неразлучности, было еще не-
что мушкетерское в их дружбе» [Там же], ког-
да «один – за всех, и все – за одного».

Можно предположить: не только роман-
тика высоких чувств и опасных, но благород-
ных поступков персонажей французского ро-
маниста пленяла Некрасова в эмигрантский 
период, но и его взгляды на особенности рос-
сийской общественной жизни: в 1858 г. созда-
тель «Трех мушкетеров» совершил «девяти-
месячное путешествие по просторам россии – 
от столиц до калмыцких степей и Кавказа». 
дюма «многим восхитился: магией светлых 
петербургских ночей, <…> русским госте-
приимством и хлебосольством и тем, что поч-
ти все его русские друзья знали наизусть род-
ную поэзию, <…> и знакомством русских с 
современной французской литературой и с ро-
манами самого дюма. <…> Кое-чем в россии 
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дюма остался недоволен: по большому счету –  
отсутствием свободы» [25]. разве не об этом 
болела душа и у самого Некрасова, которому 
пришлось покинуть родину после того, как 22 
июня 1963 г. для него «началась новая вой- 
на» [5], связанная со стремлением писателя-
фронтовика отстоять от забвения многостра-
дальный бабий Яр: «ему объявили партий-
ный выговор. Затем второй. Затем исключили 
из партии» [Там же]. Недаром и «рожденные 
в эмиграции» герои Некрасова, его «мушкете-
ры», бьются над «проклятым вопросом – как 
противостоять давящим на тебя со всех сторон 
догмам, тупости, однолинейности», как найти 
свой путь, «на котором, добившись чего-то, 
желательно было оставаться на высоте» [15,  
с. 561–562].

Неоспоримо: писатели «третьей волны» 
русской эмиграции привезли с собой «язык со-
ветского общества и связанные с ним жизнен-
ные понятия». однако «в их книгах <…> сти-
левые традиции советской литературы при-
чудливо соединились с опытом мировой лите-
ратуры XX века, ставшей известной в ссср в 
годы хрущевской “оттепели”. речь идет в пер-
вую очередь о книгах Э. М. ремарка, Э. Хе-
мингуэя, ф. Кафки, г. г. Маркеса» [1, с. 477], 
что позволило им многое увидеть и перео-
смыслить с общечеловеческих позиций. оче-
видно, и виктор Некрасов, повествуя о слож-
ных судьбах трех друзей, не обошел внима-
нием романное творчество художника «по-
терянного поколения», рассказавшего о тех, 
чьи судьбы искалечила Первая мировая вой- 
на: «Некрасов боготворил ремарка» [21,  
с. 359], знал и его «Трех товарищей» (1939). 
Называя Некрасова «нашим ремарком»,  
Н.Я. Надеждин утверждает, что тот «писал та-
кую же горькую правду от частного лица, от 
одинокого беззащитного человека. То есть 
от своего имени и, как оказалось, от нашего» 
[14, с. 8]. «Маленькая печальная повесть», как 
и «Три товарища» ремарка, создается в эми-
грантский период творчества автора, «по па-
мяти» о пережитом родиной; оба писателя 
воспроизводят на страницах своих произведе-
ний послевоенное время, когда дружба прохо-
дит испытания повседневностью мирных лет. 
важно, что «солдат ремарка <…> война на- 
учила <…> верить лишь в “единственно хоро-
шее, что породила война, – в товарищество”» 
[28, с. 55]. у Некрасова «товарищество» испы-
тывается периодом застоя в советской исто-
рии, что оказывается не менее трагичным для 
личности художественно одаренной, ведь ге-

рои «Маленькой печальной повести» – соби-
рательный образ художественной интелли-
генции тех лет. Как герои ремарка, которые 
«не могут найти себе места ни среди прими-
рившихся с поражением, живущих мелочны-
ми интересами немецких мещан, ни среди тех, 
кто противопоставляет хаосу войны и разру-
шения борьбу за революционное преобразо-
вание мира» [20, с. 349], так и три друга не-
красовской повести колеблются между сво-
бодной чужбиной и несвободной родиной. и 
ремарк, и Некрасов в центр сюжетного разви-
тия выдвигают историю дружбы трех героев 
примерно одного возраста – около тридцати 
лет, но только один из них, наиболее близкий 
автору и в большей мере, чем другие, склон-
ный к самоанализу, получает право на пове-
ствование. у ремарка это роберт локамп, во 
многом повторяющий жизненный путь само-
го ремарка. в повести Некрасова это ашот – 
герой, тоже во многом автобиографический. 
внутренние монологи роберта, помогающие 
ремарку передать тревожные раздумья «поте-
рянного поколения», которое и на войне, и в 
мирное время продолжало терять друзей, вре-
мя, жизнь («никогда ничего нельзя удержать, 
никогда! Никогда нельзя разомкнуть лязгаю-
щую цепь времени, никогда беспокойство не 
превращалось в покой, поиски – в тишину, 
никогда не прекращалось падение» [Там же,  
с. 196]), отзываются и в размышлениях ашота 
из «Маленькой печальной повести» Некрасо-
ва («то, что роман уехал, это естественно. <...> 
Нет, не уехал, провалился в пропасть, в пре-
исподнюю. с советскими всегда так. Нагово-
ришься с ними до умопомрачения, а потом как 
ножом отрежет. Ни писем, ни звонков» [15, 
с. 613].

По-видимому, тоскуя о родине, в. П. Не-
красов улавливал в судьбе ремарка и знако-
мые страдания эмигранта: в 1930-е годы кни-
ги ремарка в германии предавались «публич-
ному сожжению. автор их <…> был лишен 
прав гражданства» [20, с. 349]. По этому по-
воду д. быков пишет, что «каждый эмигрант 
<…> хочет вернуться и пройти тенью по род-
ным местам, только почти никто этого не де-
лает; а ремарк в “Ночи” показал, как это бу-
дет, и многих, пожалуй, отговорил. <…> вбли-
зи все выглядит так ужасно, так необратимо! 
<...> – родина уже не твоя. есть вещи необра-
тимые, считаться с этим нас научил все тот же 
ремарк» [4, с. 92]. а в. Потресов в статье «и 
все-таки я счастливый человек» воспроизво-
дит слова в.П. Некрасова, призывавшего «не 



168

известия  вгПу.  ФиЛоЛогические  науки

поддаваться искушению, <…> не бродить в 
одиночку по аллеям, где когда-то ходили в об-
нимку, не восстанавливать искусственно бы-
лых отношений, не встречаться с давно ушед-
шим». однако сам писатель, «верный завету 
матери, не проявляет благоразумия, постоян-
но возвращаясь и возвращая нас то в сталин-
градские окопы, то в парижские кафе, а ино-
гда с веселой иронией все повидавшего че-
ловека — в странные переплетения самосто-
ятельной жизни литературных героев» [19]. 
стоит отметить: тема материнской любви – 
«одна из главных у Некрасова. <…> любовь к 
матери, контакт с ней, гармония в отношени-
ях между отцами и детьми <…> – основа рус-
ского мироздания. <…> Некрасов любил мать 
не потому, что был инфантилен или не встре-
тил настоящей любви, а потому, что именно 
любовь к матери и есть признак безупречного 
нравственного здоровья. Некрасов был нрав-
ственным камертоном своего поколения и по-
нимал, что именно дом — как дом Павлова в 
сталинградской битве — остается последним 
бастионом человечности. <…> и когда Не-
красова перестала удерживать тут единствен-
ная действительно неразрывная связь — он 
уехал» [4, с. 90–91]. Можно согласиться: пи-
сатель был убежден: «никакая дружба не вы-
держит того, что выдержит родство» [Там же, 
с. 90]. Это подтверждает и сюжет «Малень-
кой печальной повести», где испытания «род-
ством» не выдерживает один из трех неразлуч-
ных друзей – сашка Куницын, который обна-
руживает и свою неспособность быть верным 
другом. балерун сашка, преуспевающий в Ки-
ровском театре, читающий «больше фантасти-
ку» [15, с. 561], один из тех, кто пытался «най-
ти какую-то лазейку в руинах, тропинку в за-
сасывающем болоте <…>. и добиться успеха» 
[Там же, с. 562], решается на побег из родного 
дома, где остается его старенькая мама: «саш-
ка наш драпанул, <…> убежища попросил» 
[Там же, с. 572].

Но «убежать» от себя сложнее, чем 
скрыться от маминых глаз, хотя сашка посто-
янно пытается найти оправдания своему выбо-
ру, мысленно продолжая спорить с друзьями: 
«Петя ростов, Петя ростов… да кому он здесь 
нужен? Нам, нам! Нам, русским! русским? 
вот и рудольф, и Мишка барышников, и го-
дунов тоже русские, а что они… а ты не Нуре-
ев, ты Куницын!» [Там же, с. 628–629]. Пона-
чалу друзья остаются друзьями, недаром саш-
кин отъезд в америку близкие ему вспоми-
нают «со смешанным чувством досады и ра-

дости»: о «беглеце» сашке «писали в самых 
восторженных тонах. русское чудо! феномен 
с берегов Невы! Заряд молодости! Торжество 
изящества и красоты! Талант, победивший ти-
ранию! Мастерство и вдохновение! Не радо-
вался только ашот» [Там же, с. 579]. 

образ ашота Никогосяна, не раз в дру-
жеской компании «рубившего сплеча», во 
многом контрастен по отношению к сашке: 
«ашот красотой и дивным сложением не от-
личался <…> – но, когда начинал с увлечени-
ем что-то рассказывать, попыхивая своей тру-
бочкой, или изображать, врожденная арти-
стичность, пластика делали его вдруг краси-
вым. речь его … не хотелось перебивать, как 
не перебивают арию в хорошем исполнении» 
[Там же, с. 562–563]. в характере этого героя 
многое – от самого автора: именно ашот под-
держивает сашкину мать веру Павловну, ока-
завшуюся безмерно одинокой после сыновне-
го бегства, навещает ее «в надежде услышать 
от нее что-нибудь вроде: “а от сашки открыт-
ка!”» [Там же, с. 580]. для ашота не существу-
ет чужих матерей, это и есть то чувство «род-
ства», не кровного, так духовного, которое яв-
ляется признаком «безупречного нравственно-
го здоровья» (д.быков). в отличие от сашки, 
ослепленного своими балетными достижения-
ми, тоска по родине, по мушкетерской дружбе, 
по оставшемуся в одиночестве ромке никогда 
не отпускает ашота, семья которого через не-
которое время после отъезда сашки получила 
официальное «разрешение на выезд» [Там же, 
с. 582] в Париж. дело в том, что в ходе посто-
янных «взвешиваний “за” и “против” отъезда» 
победила жена ашота, француженка анриет, 
которая «родилась в латинском квартале, на 
рю Эшодэ» [Там же, с. 584]. сам ашот за три 
года парижской жизни «французом не стал», 
хотя «парижанином – да» [Там же, с. 597], в 
этом признании литературного героя угадыва-
ется сам Некрасов, говоривший о себе: «пари-
жанином стал с первого же дня, французом – 
нет. <…> Меня мало интересует все, что про-
исходит в бурбонском дворце – французском 
парламенте. Ни одна из партий мне не близ-
ка, даже иногда их путаю» [6]. Писатель вы-
нужденно покинул нашу страну за два года 
до лишения советского гражданства, эмигри-
ровав в знакомый с детства Париж, где всеми 
силами души старался сохранить свою «рус-
скость», находя поддержку в русской литера-
туре как составляющей мирового культурного 
пространства. Но все-таки в его ашоте прояв-
ляются чувство неудовлетворенности собой и 
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тщательно скрываемая «белая зависть» к ром-
ке, даже не примерявшему к себе ни один из 
«заграничных» вариантов.

ромка – третий «мушкетер»  повести – 
холостяк роман Крымов, киноактер на «лен-
фильме», был  «горбонос, лопоух», но «язви-
телен и остер на язык» [15, с. 563] и оказался 
единственным из «мушкетерской» тройки, кто 
не покинул пределы нашей страны. он  пред-
ставлен читателю большим художником, кому 
удалось сохранить талант и чувство собствен-
ного достоинства в несвободной стране, не за-
мыкаясь на собственной исключительности. 
именно роману в разговоре с ашотом дано 
право высказать вслух то, что каждый пони-
мал, но страшился признать: «в общем, ку-
пили нашего сашку. Жаль, конечно, но купи-
ли…» [Там же, с. 574]. романа – «не купить», 
потому он и осуждает сашкино упоение сла-
вой, порой запальчиво  поддерживая «эми-
грантский» вариант его судьбы: «правильно 
сашка поступил. в этом мире жить нельзя» 
[Там же, с. 577]. Переживания романа по пово-
ду кинокартины, где он снимался  последние 
полгода на пределе сил и актерских возможно-
стей, но которая «окончательно легла на пол-
ку», не преодолев цензурный порог, приво-
дят его к мысли: «все псу под хвост! деньги, 
время, бутафория, декорации, весь наш запал 
<…>, создается неверная, сознательно иска-
женная картина человеческих  отношений, не 
свойственных нашим» [Там же, с. 585]. горечь 
страданий талантливого художника в неволе 
звучит и в одобрении эмигрантского выбора 
ашота: «ашотик, правильно ты делаешь, дру-
гого выхода нет…» [Там же, с. 585]. осозна-
ние своего полного одиночества наводит ро-
мана на мысль, что дружеское «мушкетерство, 
да, детское, да, наивное, было единственной 
отдушиной. и вот теперь один-одинешенек» 
[Там же, с. 586]. Но несмотря на то, что роман 
остается «один-одинешенек» в несвободной,  
несправедливой, горькой, но родной стране, в 
его внутренней свободе есть та устойчивость, 
которая становится несокрушимым стержнем 
характера и которой иногда «по-белому» зави-
дует сам автор.

Повесть Некрасова – о нравственном вы-
боре «свободного, но чужого» и «несвобод-
ного, но своего», который русскому писателю 
вне родины подсказывает отечественная клас-
сика, думается, в первую очередь – творчество 
а.П.Чехова, имя которого не раз появляется на 
страницах произведения, поскольку Чеховым 
«особенно болели» [Там же, с. 626] все глав-

ные герои произведения. сам Некрасов, «не 
выделяя отдельных рассказов», «любил Чехо-
ва» [21]. в 1987 г. он пишет о Чехове статью  
«ариадна», повествуя о том, с каким удоволь-
ствием открывает  для себя восьмой том со-
брания сочинений Чехова, где собраны пове-
сти и рассказы 1895–1903 гг. в 1903 г. Чехову 
пришлось жить в Крыму, откуда он с тоской, 
едва ли не эмигрантской, писал: «Я оторван от 
почвы, не живу полной жизнью, не пью, хотя 
люблю выпить; я люблю шум и не слышу его, 
одним словом, я переживаю теперь состоя-
ние пересаженного дерева, которое находит-
ся в колебании: приняться ему или начать со-
хнуть» [24]. Подобное состояние испытывает 
вне родных краев и автор «Маленькой печаль-
ной повести»: «... что там ни говори, уезжали 
они из страны, в которой хорошо ли, плохо ли, 
но прожили всю жизнь, вросли корнями. и те-
перь эти корешки, старательно и злобно к тому 
же оборванные и обгаженные <…>, надо бе-
режно всадить в чужую почву и поливать, по-
ливать…» [15, с. 583]. Некрасову близок и «ял-
тинский хронотоп» Чехова: он не раз здесь бы-
вал, одно время жил и работал в доме творче-
ства писателей им. а.П. Чехова, памятник ко-
торому «в ялтинском Приморском парке» был 
создан его родственником, скульптором геор-
гием ивановичем Мотовиловым [22]. 

По-видимому, «Маленькая печальная по-
весть» в сознании в.П. Некрасова ассоциа-
тивно связывалась с «Маленькой трилогией»  
а.П. Чехова («Человек в футляре», «Крыжов-
ник», «о любви»), в центре которой – возмож-
ности преодоления «футлярности» обстоя-
тельств и обретения свободы.  Чеховские пер-
сонажи «оказываются в ситуации абсолютно-
го одиночества и абсолютной свободы одно-
временно. а дальше возможны два варианта: 
осознание этого одиночества как всеобщей, 
“экзистенциальной” ситуации  или же поиск 
пути к другим, прорыв этого круга одиноче-
ства, свободный, однако, от иллюзий и пре- 
увеличенных надежд» [23, с. 173]. 

Можно предположить, что в молодости ге-
рои «Маленькой печальной повести»  Некра-
сова оказываются под обаянием чеховских 
признаний из «Человека в футляре»: «ах, сво-
бода, свобода. даже намек, даже слабая на-
дежда на ее возможность дает душе крылья, 
не правда ли?» [26, с. 53]. об этом свидетель-
ствует просьба ашота: «глоток свободы при-
вези» [15, с. 558] – говорит он сашке, прово-
жая его на гастроли. Чеховское «так жить не-
возможно» [26, с. 54] улавливается и в «про-
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тестных» высказываниях романа, пытающе-
гося одобрить  отъезд за границу своих дру-
зей. 

в судьбах героев Некрасова представле-
ны попытки разными способами вырваться из 
«футляра» советской системы и жить не «так». 
На первый взгляд, сашка полнее других дру-
зей реализует чеховский призыв из «Крыжов-
ника»: «Человеку нужно не три аршина земли, 
не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где 
на просторе он мог бы проявить все свойства 
и особенности своего свободного духа» [26,  
с. 58]. Но свобода только для себя загоняет 
его в новый «футляр» – «футляр» собствен-
ного  таланта, сужая  высокие идеалы служе-
ния искусству до упоения славой, заглушаю-
щей образ «человека с молоточком», голос со-
вести. Красивый и одаренный, он  по мере раз-
вития сюжета все больше напоминает белико-
ва из «Человека в футляре»: боится, что забу-
дет адрес друга: «Зачем он мне? все равно по-
теряю, ты же знаешь» [15, с. 593], боится вы-
биться из графика гастролей. На вопрос ашо-
та, когда ему можно будет позвонить, сашка 
неохотно  отвечает: «Когда, когда… утром… 
Нет, утром не получится. <…> давай после 
обеда… Нет, тоже не выходит…» [Там же, 
с. 593]. Но главное, что отталкивает читате-
лей в образе сашки – его «безлюбье», неспо-
собность дорожить домом, дружбой, памя-
тью. в последнем рассказе трилогии Чехова – 
«о любви» – звучит мысль о том, что именно 
«русские» ставят «роковые вопросы»: «честно 
это или нечестно, умно или глупо, к чему по-
ведет эта любовь и так далее» [26, с. 67]. Как 
только сашку такого рода вопросы переста-
ют интересовать, к нему утрачивают интерес 
и друзья юности, и читатели «Маленькой пе-
чальной повести».

в немалой степени уверенность саш-
ки в способности выйти на просторы «земно-
го шара» была обусловлена пониманием того, 
что язык балета, язык танца и музыки  не тре-
бует перевода с одного языка на другой. а вот 
преданность романа профессии актера и ре-
жиссера предполагает обязательную укоре-
ненность в «почве» родной культуры, поэто-
му он остается на родине, выбирая стратегией 
своего поведения в жизни и в искусстве «без-
опорную духовность» (л.аннинский), имену-
емую «внутренней свободой» художника, жи-
вущего надеждой на действенную силу искус-
ства. ашоту, наверное, близка позиция ивана 
ивановича, который в «Крыжовнике» произ-
носит: «…во имя чего ждать? Ждать, когда нет 

сил жить, а между тем жить нужно и хочется 
жить» [Там же, с. 64]. ашот не ждет, он уезжа-
ет за границу, чувствуя свое право незашорен-
но смотреть на мир и сохраняя верность дру-
зьям, благодарную память о родном доме.  Те-
перь духовной родиной и крепостью для него 
становится литература, мировая и отечествен-
ная. Это главное: во все времена, «беря на во-
оружение нравственный опыт классики, писа-
тель выражает веру в спасительное благород-
ство человеческой натуры» [18, с. 24]. от ду-
шевного опустошения ашота  за границей спа-
сает память культуры, по-чеховски подсказы-
вающая, что в своей судьбе исходить нужно не 
из вопросов целесообразности, а «от высшего, 
от более важного, чем счастье или несчастье, 
грех или добродетель…» [26, с. 74].  «Малень-
кая печальная повесть» в.П. Некрасова, взы-
вая к диалогу с отечественной и мировой лите-
ратурой, оказывается включенной в «большое 
время культуры», не признающей ни «злобы 
дня», ни «железного занавеса» идеологиче-
ских запретов.
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Characters of “Little Sad Story” by  
V.P. Nekrasov in “big culture time”

The article deals with the features of the system of 
characters of “Little Sad Story” by V.P. Nekrasov. 
The characters show author’s orientation at the best 
traditions of the national and foreign literature in 
the period of emigration.
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