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Проблематика романа о знаменитом ху-
дожнике, как обычно у Ф.н. горенштейна, 
глубока и серьезна, охват событий масштабен. 
Кровавая бойня Первой мировой войны, апока-
липсис русской революции и Гражданской вой- 
ны, зверства сталинского террора, горячеч-
ный бред гитлеризма*, – так автор в преди-
словии определяет исторический план повест- 
вования. и все же это очень жизнеутвержда-
ющее произведение. Причина тому кроется в 
образе главного героя. Ф.н. горенштейн рас-
суждает: Быть оптимистом в раю не только 
смешно и глупо, но еще и бесплодно – в том 
смысле, что плод попросту съедается, чему 
учит печальная история прародителя Ада-
ма. Но быть оптимистом в аду, выращивать 
яркие плоды среди адских котлов – это осо-
бая удача, подарок судьбы. Поэтому во вре-
мена пессимизма, нытья и разочарований так 
интересны не только плодоносные творения 
Шагала, но и его долгая плодоносная 98-лет-
няя жизнь, счастливо подытоженная тихой, 
как спокойный сон, смертью. 

общую светлую тональность роману по-
могают придать формы и приемы комиче-
ского, выявлению которых посвящена данная  
статья.

1. в начале «свободной фантазии» собы-
тия происходят преимущественно в еврейском 
квартале города витебска. Речь героев первой 
части произведения и н т о н а ц и о н н о  близка 
к варианту русского языка с субстратом я з ы -
к а  и д и ш . См.: Это-таки сумасшедший мир; 
Я тебя поздравляю, Эля, <…> по-моему, твой 
сын весь умом в тебя; Я о нем немножко** по-
заботилась!. говор, близкий к одесскому, вы-
зывает у жителей Снг ассоциации с рассказа-
ми и.Э. Бабеля, сатирическими миниатюрами 
а.и. Райкина, м.м. Жванецкого, Р.а. карце-
ва и, соответственно, настраивает на юмори-
стический лад. Передаче национально харак-
терной ритмики, звуковой организации речи в 
романе способствуют также слова на иврите и 
идише (хамец, седер, гой, хухем, шабес и т.д.).

2. комический эффект создают также н е -
о ж и д а н н ы е  т р о п ы , в которых сравнива- 

* Примеры из «свободной фантазии» Ф.н. горен-
штейна (выделены курсивом) приводятся по источни-
ку [1].

** на наш взгляд, слово немножко весьма пока-
зательно для еврейского юмора, поскольку по-детски 
просто передает тончайшие нюансы переживаний и 
смягчает прямоту высказываний. См. современный 
анекдот: – Моня, как ты относишься к своей жене? – 
Как к нашей власти. Немножко боюсь, немножко люб- 
лю, немножко хочу другую.

Е.Е. ЗАвЬяловА 
(Астрахань)

комическое в «свободной 
Фантазии» Ф.н. горенШтейна
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творчество Ф.Н. Горенштейна характеризу-
ется откровенно пессимистическим настро-
ем. В качестве материала взят поздний ро-
ман писателя «Летит себе аэроплан» (1994). 
Делается вывод о том, что Ф.Н. Горенштейн 
часто обращается к приемам и формам, ха-
рактерным для еврейской смеховой традиции, 
в числе коих называются ирония, самокритич-
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ниям, «религиозный» и черный юмор.
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Большинство исследователей сходятся во 
мнении, что стиль Ф.н. горенштейна тяжелый 
и тягучий, «страдание, обида и злоба – отправ-
ная точка» его произведений [5, с. 9], а пре-
обладающие чувства – страх, отчаяние, безыс-
ходность [2, с. 199]. в центре внимания писа-
теля – «изображение личности, страдающей 
и саморефлексирующей, измученной, подоб-
но персонажам Достоевского, внутренними 
противоречиями и комплексами <…>, ее тра-
гической судьбы в жестоком мире зла и наси-
лия» [3, с. 449]. По словам ш. маркиша, «го-
ренштейн – самый мрачный из писателей сво-
его времени, законченный пессимист и мизан-
троп. Ужасный этот мир в подавляющей ча-
сти произведений горенштейна населен уро-
дами и чудищами, заставляющими вспомнить 
даже не Питера Брейгеля Старшего, а иерони-
ма Босха» [4]. 

Чтобы опровергнуть суждения о Ф.н. го-
ренштейне как человеке сугубо «трагическо-
го склада» [9, с. 4], а о его прозе как квинтэс-
сенции депрессивных, упаднических настрое-
ний, обратимся к одному из последних опуб- 
ликованных произведений писателя – роману 
«летит себе аэроплан». Первоначально «сво-
бодная фантазия по мотивам жизни и творчест- 
ва марка шагала» – так определил ее жанр ав-
тор – представляла собой сценарий, написан-
ный для режиссера а.е. Зельдовича, при его 
участии. Позднее текст обрел более «литера-
турный» вид, хотя и не утратил «кинематогра-
фических» черт. 
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емые явления максимально далеки друг от 
друга, принадлежат разным смысловым сфе-
рам. в качестве примера можно привести во-
прос одной из эпизодических героинь «фанта-
зии», хаи, обращенный к мужу: А на что мы 
будем жить? На твою перхоть?!. или ее экс-
прессивную характеристику мыслительных 
способностей супруга: Даже у лошади Хаима-
биндюжника в заднице больше ума, чем у тебя 
в голове. Смешными процитированные выска-
зывания становятся в результате карнавальной 
логики перемещения сверху вниз (деньги – 
перхоть, человек – лошадь, голова – зад и т.д.).

3. комическое действие производит и не-
правильное употребление слов, л о г и ч е с к а я 
н е с о в м е с т и м о с т ь  с о е д и н я е м ы х  о б -
р а з о в . шагал описывает, как пронзительно-
яркие животные будут покачиваться над го-
родом, вздуваемые ветром революции. луна-
чарский (еще один исторически реальный пер-
сонаж из романа Ф.н. горенштейна) называ-
ет христа вождем пролетариата. комиссар 
Чк виленский заявляет, что действия общест- 
ва «Поалей Цион» – это сионизм, освежен-
ный в советских условиях, покрытый позоло-
той покорности. в последнем примере харак-
терные нарушения языковой нормы в сочета- 
нии с клишированной тропеической репрезен-
тацией отражают косность суждений персо-
нажа и шире – лицемерие пропагандистских 
установок.

4. в основе комического почти всегда ле-
жит несоответствие. в плане совмещения в 
одном контексте слов и выражений, которые 
принадлежат к р а з л и ч н ы м  с т и л и с т и ч е -
с к и м  у р о в н я м , показателен диалог типо-
графского рабочего Пантелея Пантелеевича 
с женой: – Опять напился, – говорит Нюша, 
выходя в ночной рубашке, на которую набро-
шен цветастый платок, – опять квашеной ка-
пусты нажрался, свинья». – <…> О женщи-
ны, разорители домашних очагов! – Уйди... 
Нажрался квашеной капусты и приста- 
ешь... – Нюша, я оскорблен в своих чувствах 
законного супруга. – Отстань, выродок!. ню-
ша употребляет разговорную и ненорматив-
ную лексику, ее муж – книжные слова, ритори-
ческие обороты. Такое общение придает фраг-
менту комедийные черты.

5. Смех часто вызывает н е п р а в и л ь н о 
п о н я т о е  с л о в о . коммерсант шустер при-
нимает дягилевскую постановку по мотивам 
стихотворения Т. готье «видение Розы» за ба-
лет из еврейской жизни, решив, что в назва-
ние вынесено иудейское имя: Как же, Роза, 
помнишь в Витебске Розу Князевкер?.

шагал предлагает жене квартирного хозя-
ина позировать. Та живо реагирует: Ой, что 
вы, Марк Захарович, а если мой аспид узна-
ет? Он Колю, студента, избил. Симпатич-
ный юноша разъясняет, что хотел бы ее нари-
совать; это удивляет и разочаровывает нюшу. 

6. игра на с о п о с т а в л е н и и  з н а ч е н и й 
с л о в а  также способствует созданию коми-
ческого смысла. мать шагала намеревается 
идти смотреть, как их Марк будет встречать 
царя. на самом деле ее сына лишь включили 
в делегацию гимназистов для торжественного 
преподношения государю цветов. 

иван Петухович отзывается о месье, доби-
вавшемся внимания его натурщицы Сони, как 
о порядочном человеке, поскольку тот пред-
лагает девушке за интимное свидание двести 
франков. аналогичный прием: аминнодав ха-
рактеризует публичный дом на Рю шабанэ как 
очень приличное заведение. 

когда Эля заявляет, что мать нагуляла 
байстрюка на стороне, маленький Зюся уточ-
няет: А на какой стороне нагуляла?. на вопрос 
вальдена, скучает ли шагал в Париже по ро-
дине, тот отвечает, что ему очень не хватает 
витебского сыра и масла, и тут же, подумав 
про обстоятельства пребывания в чужой стра-
не, добавляет: впрочем, французского сыра и 
масла мне тоже не хватает.

7. Зачастую комическое звучание тексту 
сообщает его д в у п л а н о в о с т ь :  один план 
содержания лежит на поверхности и выражен 
вербально, другой скрыт. главным героем ро-
мана Ф.н. горенштейна является по-детски 
наивный человек (это соответствует действи-
тельности, признано биографами шагала). от-
того многие эпизоды построены на двойном 
видении ситуации: глазами персонажа – и гла-
зами читателя. 

Жена Пантелеймона восхищается тем, как 
умственно говорит ее постоялец об эротике 
грусти и боли, признается, что ее прямо ноги 
не держат. Женщина садится на кровать мар-
ка, которая жалобно скрипит под тяжестью 
нюшиного тела. 

на вопрос шагала о том, нравится ли отцу 
его этюд, Захария, помявшись, спрашивает, 
платят ли ему за это деньги, и намекает, что 
неплохо было бы подумать о приличной спе-
циальности. 

Получив возможность наконец-то обзавес- 
тись в Париже новым гардеробом, марк выби-
рает фиолетовый пиджак, малиновый жилет, 
зеленые брюки и желтые туфли. «По-моему, 
прекрасно», – говорит он, вертясь перед зерка-
лом. комментарии отсутствуют: выводы о но-
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вательности. Примером может служить «про-
светительский» диалог родителей с сыном на 
Пасху: Зуся, ты, естественно, спросишь сво-
его отца: почему он так ест? – «Спрашивай, 
Зуся», – тихо произносит Хая. «Папа, почему 
ты так кушаешь?» – спрашивает Зуся. «Разве 
ты не помнишь, как я учил тебя спрашивать, 
Зуся?» – говорит Эля. 

или подробности свадебной церемонии, 
когда вслед за обязательным для присутст- 
вующих оплакиванием невесты, в котором 
участвуют даже маленькие дети, наступа-
ет долгожданный момент раздачи угощений. 
отец жениха провозглашает: «Дорогие гости, 
хватит плакать!» – и все моментально вытира-
ют слезы. Высоко в воздух взлетает конфет-
ти, цветные обрезки бумаги. Свадебные музы-
канты играют веселую польку. Официанты из 
кофейни Гуревича разносят вино, рыбу, кон-
феты.

10. весьма специфической частью еврей-
ской традиции является смелый « р е л и г и -
о з н ы й »  ю м о р  (вернее, юмор на религиоз-
ную тему). к подобным шуткам можно отнес- 
ти сравнение дети набрасываются на сладо-
сти, как древние евреи в Синайской пустыне 
на манну небесную, а также «христианизиро-
ванный», но по характеру близкий оборот в 
воскресенье французский художник Конюдо 
пригласил меня позавтракать в кафе, и я жду 
воскресенья Конюдо сильней, чем набожный 
христианин воскресения Христова. 

над богобоязненностью ортодоксальных 
хасидов автор иронизирует, описывая, как 
подвыпивший русский унтер-офицер, от души 
поздравляя горожан с еврейской Пасхой, крес- 
тится, а те закрывают глаза ладонью. Позднее 
рисуется сходная картина: приехавший в Пе-
тербург отец шагала закрывает глаза, отво-
рачивается, чтобы не видеть, как Степан, со-
сед марка по комнате, ест привезенную Заха-
рией мацу с салом. 

грустный эпизод: в польском шинке два 
приятеля-еврея подвергаются унижениям пья-
ной компании, обстреливающей «нехристей» 
объедками еды. все огрызки почему-то попа-
дают в Зусю, заманившего друга в питейное 
заведение. его спутник аминодав насмешли-
во комментирует: «Видишь, Зуся, все предо-
пределено Богом». 

11. «Стандартная» реакция попавшего в 
беду человека подчас контрастирует с ее трез- 
вой оценкой кем-либо другим, что нередко де-
лает курьезной самую печальную ситуацию. За-
горается домик ювелира локшинзона – страш-
ное происшествие. из строения с маленькой 

вом костюме автор предоставляет сделать са-
мим читателям.

во время перестрелки между крестья-
нином Петровским и кравшими его картош-
ку шагал вместе с участковым укрывается в 
яме; раздается взрыв бомбы, художник стонет,  
держась за голову: Я, кажется, ранен. мили-
ционер успокаивает: Это картошечкой в лоб 
попало. 

8. Серьезные рассуждения персонажей по-
рой н е  с о о т в е т с т в у ю т  л о г и к е  в н е ш -
н и х  о б с т о я т е л ь с т в , что приводит к час- 
тичной дискредитации содержания высказы-
вания. Это также вызывает у читателя улыб-
ку. ночью на постоялом дворе два приятеля, 
локшинзон и шустер, вынуждены подняться 
с постелей, чтобы заняться поиском досажда-
ющих им насекомых. во время охоты на блох 
и клопов аминодав пытается убедительно из-
ложить Зусе свои грандиозные финансово-
промышленные планы. 

луначарский, намереваясь остановить 
драку между рабочими с боен вожижара и 
художниками «Улья», начинает произносить 
пламенный монолог об общности эксплуати-
руемых буржуазией пролетариев умствен-
ного и физического труда. Речь прерывается 
сильным ударом палкой по спине оратора. 

в наркомпросе проходит репетиция. ар-
тист бывшего императорского театра шува-
ловский играет охваченного страстью к собст- 
венной дочери короля, артистка остроумо-
ва – предмет его вожделения. Буфетчица вно-
сит две миски, полные гречки. голос «коро-
ля» меняется, он невольно поглядывает че-
рез плечо возлюбленной на дымящуюся ка- 
шу. остроумова произносит: Боже мой, вы 
обезумели, о Боже, страшно! Мне страшно. 
луначарский встревоженно глядит на акте-
ра: Вам нехорошо?. Тот указывает дрожащим 
пальцем на сидящего рядом художника: Этот 
человек, <…> ест мою кашу. 

в поезде по дороге домой шагал в разго-
воре с попутчицей-француженкой силится ра-
зобраться в странностях своего отношения 
к отечеству, заключая рассуждения выводом: 
Я люблю Россию. в этот момент кто-то с кры-
ши вагона пытается крючком вытащить его че-
модан. марк резюмирует: «Это уже мои род-
ные места», – после чего хладнокровно срыва-
ет вещи с крючка вора. 

9. Юмористический эффект достигается с 
помощью описания з а р а н е е  с р е ж и с с и р о -
в а н н ы х  р и т у а л ь н ы х  д е й с т в и й  персо-
нажей, в ходе которых герои стараются делать 
вид, что не знают их назначения либо последо-
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добострастно попросит начальника: «Побе-
регли бы себя, Соломон Хаимович, без отды-
ха работаете». Подчиненный жалеет устав-
шего следователя: виленский без перерыва 
ведет в застенках нквД допросы-избиения, 
мстит своим бывшим недругам. Позднее чер-
ный воронок приезжает за самим виленским. 
Тот не открывает людям в плащах. С криком 
«Да здравствует коммунизм!» и с портретом 
Сталина в руках комиссар кидается вниз голо-
вой с балкона пятого этажа (отметим в этом 
эпизоде сочетание гротеска с парадоксом).

13. «Сдвинутость» советского бытия пи-
сателю помогают передать а л о г и з м ы .  При-
мечательно описание профсоюзного собра-
ния витебских парикмахеров, которое прово-
дится без отрыва от производства: клиенты-
содокладчики с красными бантами на груди 
сидят в креслах, а мастера с красными банта-
ми стригут их, бреют и моют головы. обсуж-
дается, в частности, поведение товарища Душ-
кина иуды, который во время бритья сует 
свои грязные пальцы клиенту в рот*. в той 
же манере ведется рассказ о цементном бюсте 
маркса, который был установлен на вокзаль-
ной площади, но превратился в бесформен-
ную кучу и теперь пугает лошадей и извозчи-
ков. еще более фантасмагорично звучит сооб-
щение о концерте балалаечного оркестра ев-
рейских коммунистов в пользу профсоюза об-
работчиков кожи.

14. незлобный смех вызывают к у р ь е з -
н ы е  с и т у а ц и и . С героями романа «летит 
себе аэроплан» часто случаются недоразуме-
ния. коммерсант шустер, чтобы оказать под-
держку шагалу, покупает у него за пятьдесят 
франков первую попавшуюся в мастерской 
картину, даже не посмотрев, что на ней изоб- 
ражено; впоследствии выясняется, что сверну-
тый рулон – это пустой холст. При встрече со 
знаменитым художником л. Бакстом провин-
циал из витебска радушно приглашает нового 
знакомого в замечательный бордель, соблаз-
няя его тем, что на стенах этого заведения ви-
сят очень веселые картины.

возвратившись из Парижа, марк прями-
ком с вокзала приходит к Розенфельду сва-
тать его дочь. Ювелир, не выслушав юношу, 
вглядывается в едва знакомое лицо и сообща-
ет, что помощь нуждающимся они оказывают 
через синагогу. «Впрочем, возьмите рубль», – 
добавляет будущий тесть. 

на создание «свободной фантазии» серь- 
езным образом повлияла книга м. шагала 

* Здесь способ именования героя, внимание к 
«низменным» явлениям действительности коррелиру-
ют с гоголевским подходом к материалу.

девочкой на руках выбегает отец семейства. 
он кричит: «Пожар! Сы брент!». За ним сле-
дует держащая младенца супруга. она обра-
щается к мужу: «Эля, идиот, перестань кри-
чать. Люди не слепые, они видят огонь». Здра-
вомыслие и скепсис женщины, проявляющие- 
ся в столь бедственной ситуации, придают сце-
не трагикомическое звучание, которое усили-
вается посланным ею проклятьем: «Чтоб ты 
горел, перестань кричать!». автоматически 
произнесенное – стереотипное – ругательст- 
во слишком хорошо соответствует обстоя-
тельствам, что снова создает эффект « у м е с т -
н о й  н е у м е с т н о с т и »  [10, с. 235]. 

Далее события развиваются сходным обра-
зом. из соседнего домика выбегает жена порт-
ного Двойра, также с младенцем на руках (об-
ратим внимание на повтор, еще один распро-
страненный прием комического). в очеред-
ной раз слышится несвоевременное, но очень  
разумное замечание: «Хая, зачем ты ему же-
лаешь гореть, ведь он уже горит». на что хая 
еще более разумно отвечает: «Разве это он го-
рит?! <…> Это я горю... Он надел свой лап-
сердак и выбежал... Голодранец, что у него 
есть гореть?..». Затем здесь же, перед полы-
хающими стенами, разворачивается дискус-
сия о способах неогнеопасной борьбы с клопа-
ми и тараканами, тоже неслучайная, но совер-
шенно неуместная. наконец, завершается сце-
на обсуждением новости: к жене шагала идет 
повитуха. «Нашла время рожать. Рожает во 
время пожара», – вновь очень рассудительно 
отзывается хая.

12. исследователи часто отмечают, что 
еврейский юмор бывает невеселым, с а р к а -
с т и ч е с к и м ,  а порой и ч е р н ы м .  «Это даже 
не гоголевский “смех сквозь слезы”, а сле-
зы сквозь смех или смех вместо плача», – пи-
шет л.н. Столович [6, с. 8]. Судя по автобио- 
графии, подобного типа остроты были харак-
терны для м. шагала (весьма показательны в 
этом плане сравнение «коробка (красок. – Е.З.), 
в которой тюбики болтались, как детские тру-
пики», и горький рассказ художника о выби-
вании денег в наркомпроссе: «но начальник 
мило улыбается и мямлит: “Да-да… конеч-
но… но, видите ли… смета… подписи… печа- 
ти… луначарский… зайдите завтра”. Это длит- 
ся уже два года. наконец я получил… воспа-
ление легких» [7]).«оригинальная язвитель-
ность» [8] отличала и Ф.н. горенштейна – об 
этом говорит Ю. векслер.

в нескольких фрагментах романа «летит 
себе аэроплан» авторская ирония доходит до 
сарказма. Старший лейтенант василевич по-
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The comic in “free fantasy”  
of F.N. Gorenstein
The article rebuts the view that the works by  
F.N. Gorenstein are characterized by pessimistic 
attitude.  The late novel “The Flying Airplane” 
(1994) is under consideration. It is concluded that 
F.N. Gorenstein often refers to the techniques and 
forms characteristic of the Jewish humor tradition, 
among which there is irony, self-criticism, the 
tendency to paradoxical judgments, “religious” and 
black humor.
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«моя жизнь»: Ф.н. горенштейн позаимство-
вал конкретные факты из биографии художни-
ка, его рассуждения об искусстве и даже вклю-
чил в роман описания «настоящих» снов свое-
го героя. однако в плане художественного во-
площения смешного писатель действовал аб-
солютно самостоятельно. он использовал це-
лую систему разноуровневых средств, позво-
ливших реализовать комический потенциал. 
Было бы неверно абсолютизировать роль на-
циональной составляющей комического мо-
дуса художественности, но во многом эта ав-
торская система строится на чертах, характер-
ных для еврейского юмора: опоре на языко-
вую игру, склонности к парадоксальным суж-
дениям, преобладании иронии, самокритично-
сти и др. 
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