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The discourse “creating mind” in the 
novel by V.Makanin “The portrait and 
around”
There are regarded the conceptual problems of 
creative process understanding in Makanin’s axiology 
of the 80s. The ontology of creative work in the novel 
“The portrait and around” is shown in the dynamics 
of the dramatic transformation of profession serving 
classical paradigm in the despair gesture in front of 
the truth of the final sober self-appraisal.
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Проза а. кима 1980-х Годов: 
Поэтика жанра

Рассматривается проблема поэтики жанра 
прозы А.Кима 1980-х годов. Исследуется 
феномен интермедиальности, проявляющийся в 
использовании писателем приемов, сближающих 
литературу с живописью (законы композиции), 
музыкой (полифоническая форма, контрапункт). 
Анализируется модификация романной формы в 
творчестве А. Кима, выявляется своеобразие его 
мифологизма.

Ключевые слова: поэтика, повесть, роман, жанр, 
миф, интермедиальность.

Творчество а. кима, одного из наиболее 
талантливых современных авторов, на сегод-
няшний день изучено мало. Повести и первые 
романы писателя вызвали волну разноречивых 

По Хайдеггеру, «в творении творится соверше-
ние истины» (10), и парадокс этого «наважде-
ния» состоит в перевертывании сюжета: «чем 
играешься, тем и зашибешься». Игорь Петро-
вич написал автопортрет. Вместе с тем роман 
Маканина менее всего располагает к осужде-
нию отступника, и причина тому – неразреши-
мый парадокс жизни: не всякий, кто ищет, на-
ходит истину, да и нет единой для всех исти-
ны. Человек есть всё сразу, и это «всё» прояв-
ляется под давлением обстоятельств: «все мы 
люди, и все мы грешники, и все мы невино-
вны…» (597). 

Таким образом, гармоничная ипостась ху-
дожника неорганична для Маканина. Под-
линность творчества непосредственно связа-
на с копанием, самоотречением, болью. кон-
цепция творчества как напряженного и, по-
рой, безрезультатного сизифова труда закре-
пляет творящее сознание в классическом экзи-
стенциальном поле. Вариативная множествен-
ность трактовки одной и той же истории рас-
шатывает чистоту реалистического метода и 
требует иной мотивации, например, уточня-
ющей самокорректировки деконструктивист-
ского письма. Маканин задает возможный ми-
ропроект, не закрепляя его в одном варианте, 
неизбежно становясь объектом перетворения 
логикой своего художественного принципа. 
Форма нарратива о нарративе уничтожает гра-
ницы авторской и персонажной автономии в 
едином процессе взаимотворения и становит-
ся повествовательным принципом прозы Ма-
канина. 
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ни одного эпизода, в котором описывается не-
посредственный диалог матери Лохова с сы-
ном или с корейцем Паком, происходящий в 
реальном фабульном времени). Такое компо-
зиционное построение может быть рассмотре-
но как адаптация в художественной литерату-
ре сложной техники контрапунктирования – 
«взаимодействия развитых и автономно дви-
жущихся мелодий, их согласования по высо-
те и времени» [6, с. 268]. 

связь с изобразительным искусством про-
является в многочисленных, почти осязаемых 
описаниях природного мира, с тончайшей ню-
ансировкой цветовых и световых деталей. По-
этика живописности воплощается и в законах 
композиции, когда целое нужно выстроить в 
пределах ограниченного пространства. сам 
автор замечает: «Закон о цветовых контрастах 
и необходимости главного пятна стараюсь ис-
пользовать в пределах абзаца. Нахожу самое 
яркое пятно и акцентирую его» [3, с. 3]. Про-
водя эту аналогию, можно отметить, что та-
кие яркие, акцентированные пятна отчетливо 
выделяются в каждой главе. отметим, что па-
раллели с живописью при анализе творчества 
а. кима проводят и некоторые зарубежные 
исследователи: «Повесть “Лотос” можно срав-
нить с полотном, написанным только черной и 
белой красками, изображающим сцены смерти 
и заснеженного кладбища, освещаемым толь-
ко случайными вспышками оранжевого све-
та: цвет апельсинового лотоса и рыжего меха 
лисы на снегу» [11, с. 972]. 

одной из главнейших особенностей поэ-
тики а. кима является ориентация на миф. об-
ращение к мифу, обладающему «гармонизиру-
ющей и упорядоченной направленностью» [5, 
с. 420], являющему собой «творческое начало 
эктропической направленности, как противо-
вес угрозе энтропического погружения в бес-
словесность, немоту, хаос» [9, с. 5], вполне за-
кономерно для писателя, которому свойствен-
ны космизм, планетарность мышления. орга-
нична для природы художественного творче-
ства а. кима и изначальная направленность 
мифа на решение таких общих метафизиче-
ских проблем, как «смысл жизни, цель исто-
рии, тайна смерти и т.п.» [5, с. 419].

Мифологическое являет себя в произ-
ведениях исследуемого автора многооб-
разно: в «воссоздании глубинных мифо-
синкретических структур мышления» (в част-
ности, в совмещении разных времен и про-
странств) [1, с. 224], в мифопоэтической 
вневременности и цикличности, во введении 

отзывов в критике, однако серьезного научно-
го осмысления не получили. Исследование по-
этики его произведений позволит приблизить-
ся к объективному раскрытию их содержания, 
разрешит многочисленные противоречия в 
толковании творчества автора.

как истинно талантливого писателя, 
а. кима отличает способность интуитивно по-
нимать и предугадывать наиболее современ-
ные тенденции литературного развития. к та-
ковым относятся жанровые модификации, свя-
занные у а. кима, главным образом, с обраще-
нием к изначальным художественным формам 
(мифу, притче, сказке) и использованием при-
емов других видов искусства (интермедиаль-
ной поэтики).

Повесть «Лотос» (1980) может быть рас-
смотрена в свете поэтики интермедиально-
сти. структурообразующим принципом по-
строения этого произведения является поли-
фоническая форма – «вид многоголосия, пред-
ставляющий собой сочетание в одновремен-
ном звучании двух и более мелодий» (Там же, 
с. 432). Заметим, что содержательно значимой 
является ориентация писателя именно на поли-
фонию, для которой характерно равноправие 
голосов, в противоположность гомофонии – 
«виду многоголосия, в котором голоса под-
разделяются на главный и сопровождающие» 
(Там же, с. 143). для такого художника, как а. 
ким, жизнь растения, насекомого, птицы, че-
ловека являются равновеликими проявлени-
ями бытия целого. следовательно, в системе 
персонажей (голосов) «Лотоса» не может быть 
подразделения на главные и второстепенные 
(или, пользуясь музыкальной терминологией, 
сопровождающие). 

каждая глава повести содержит в себе раз-
витие нескольких сюжетных линий, связан-
ных с образами Лохова, его матери, старика-
корейца Пака. Герои поочередно получают 
возможность повествования от первого лица, 
иногда смена субъектов повествования проис-
ходит в пределах одного абзаца. с помощью 
такого построения создается эффект одновре-
менности звучания нескольких голосов. Эпи-
зоды из жизни матери Лохова, начиная со вре-
мени ее юности и заканчивая старостью, само-
го художника Лохова, корейца Пака, их раз-
мышления, воспоминания свободно сменяют 
друг друга, все это соединяется автором в еди-
ное многоголосое целое. свободно чередуясь 
между собой, голоса, тем не менее, развивают-
ся каждый самостоятельно, с достаточной сте-
пенью автономности (к примеру, в повести нет 
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глубинного родства и взаимосвязанности все-
го в мире.

синкретичность формы, переплетение 
жанровых черт свойственны роману-притче 
«отец-Лес» (1989), именовавшемуся в крити-
ке то «книгой притч», то «романом-мифом». 
соединение реалистического и мифологиче-
ского планов повествования – важнейшая осо-
бенность поэтики романа. Вызывает интерес 
замечание одного из зарубежных исследовате-
лей о том, что переплетение мифа и реальности 
является очевидным уже из названия и подза-
головка произведения. два кратких, написан-
ных через дефис слова как бы предупреждают 
читателя о сознательном смешении автором 
двух жанров (романа и притчи) и двух объ-
ективных категорий (отец и лес). Причем ка-
тегория «отец» вызывает ассоциативный ряд, 
включающий в себя такие понятия, как «чело-
вечество», «поколение», «семья», «род», а ка-
тегория «лес» – «растительный мир», «вневре-
менность», «бесконечность», «коллективное» 
[10, с. 341]. Все происходящее в романе рас-
сматривается одновременно в двух планах: с 
позиций линейного, исторического времени и 
во вневременных, циклических координатах 
мифа, что позволяет подчеркнуть универсаль-
ный, вечный характер поставленных вопросов.

сюжетный стержень романа составляет 
история старинного русского рода Тураевых. 
Важнейшим свойством, содержащимся в «ро-
довых атомах тураевской породы» и во многом 
определяющим участь главных героев, автор 
считает «способность к внезапной катастрофе 
всего жизненного их существа из-за такой не-
материальной и случайной вещи, как возник-
шая в голове мысль» [4, с. 138]. Предопреде-
ленность судьбы представителей трех поколе-
ний старинного рода «фамильным, роковым 
качеством самосознания», передающимся в ге-
нетическом коде, также мифологична. с про-
странством глухого мещерского леса, вокруг 
которого в повествовании совершаются «кон-
центрические круги», связаны важнейшие ми-
фопоэтические образы-символы отца-Леса 
и Лирообразной сосны. образ отца-Леса – 
один из центральных в романе, в нем наибо-
лее ярко проявляется такая особенность поэ-
тики мифологизма а.кима, как ориентация 
на образ-понятие, «визионерство смысла» [2, 
с. 23]. 

В образе демиурга-рассказчика, олице-
творяющем в романе некую духовную сущ-
ность, наделенную, однако, такими челове-
ческими качествами, как способность пере-

в структуру повествования мифологиче-
ских персонажей и отдельных мифологем. 
В романе-сказке «Белка» (1985) а. ким ис-
пользует в качестве структурообразующе-
го принципа два мотива, имеющих глубо-
ко мифологические корни – превращения и 
перевоплощения. Мотив превращения, с ко-
торым в художественном мире романа свя-
зана способность людей оборачиваться жи-
вотными и наоборот, восходит, с одной сто-
роны, к восточной мифологии, с другой – 
к фольклорным архетипам. В романе 
а. кима мотив превращения, оборотниче-
ства лег в основу идейного замысла произве-
дения. Противостояние оборотней и «истин-
ных людей» символизирует двойственность 
человеческой природы, борьбу звериного и 
божественного начал. Творчество и оборот-
ничество противопоставляются в романе как 
два всеобъемлющих способа существова-
ния. особое значение имеет мотив Преоб-
ражения, которое, согласно автору, возмож-
но через любовь, страдание и вызванное ими 
к жизни творчество. Творчество понимается 
писателем как «бессмертие наяву», как выс-
шая «вертикаль» человеческого духа.

Мотив перевоплощения выполняет важ-
нейшую структурообразующую функцию. 
Череда перевоплощений Белки значительно 
усложняет хронотоп произведения. свобод-
ные перемещения во времени и простран-
стве, совмещение различных временных ря-
дов, инверсия времени выражают представ-
ление о его иллюзорности, равноценности 
прошлого и настоящего перед лицом вечно-
го, вневременного начала, некоего духовно-
го единства, изначальной целостности, во-
площением которой в романе является об-
раз «Мы». 

особенности сюжетостроения произведе-
ния также определяются спонтанными пере-
воплощениями Белки. действие романа лег-
ко переносится из Москвы в австралию, Ин-
донезию, в глухую мещерскую деревню, в Рос-
сию XIX в., в камеру смертников фашистско-
го лагеря. один день из жизни пчелы, послед-
ние мгновения жизни белки, затравленной охот-
ничьей овчаркой, – все это не менее достойно под-
робного, с мельчайшими деталями описания в 
романе, чем повествование о судьбах главных 
героев. Так сюжетно выражено свойствен-
ное мифологическому сознанию чувство род-
ства человека со всем тварным миром. Мифо-
логические мотивы, таким образом, в романе-
сказке «Белка» служат выражению концепции 
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ствования мифологических мотивов и обра-
зов, так и в органичном синтезе свойств ро-
манной формы с глубинными чертами поэти-
ки мифа. Новаторство формы прозы а. кима 
может рассматриваться как показательное яв-
ление, характерное для современного литера-
турного процесса и, в то же время, свидетель-
ствует об уникальности творческого дарова-
ния писателя, раскрывает своеобразие его про-
изведений.
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A.Kim’s prose of 1980s: genre’s poetics
There is considered the problem of genre’s poetics of 
A.Kim’s prose of the 1980s. There is researched the 
phenomenon of intermediality shown in the author’s 
use of the devices bringing together literature and 
painting (composition laws), music (polyphonic form, 
counterpoint). There is analysed the modification of 
novel form in the creative work of A.Kim, revealed the 
originality of its mythology.
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живать, любить и ненавидеть, проявляют-
ся свойственное мифу отражение «действи-
тельности в виде чувственно-конкретных 
персонификаций и одушевленных существ, 
которые мыслятся первобытным сознани-
ем вполне реальными» [1, с. 222], и свой-
ственная архаическому мышлению «невы-
деленность человека из природы». свое- 
образным антиподом обособленности, от-
чуждения, склонности к саморазрушению в 
художественном мире романа предстает об-
раз гигантской раздвоенной сосны, ассоци-
ирующейся с мифообразом мирового древа 
жизни, отражающим «осознание мира как 
конкретного целого путем отождествления 
микрокосма с макрокосмом» [8, с. 42]. Тра-
диционный символ бессмертия или долголе-
тия – сосна является одновременно и родо-
вым древом Тураевых.

Финал романа амбивалентен. с одной 
стороны, он полон апокалипсических пред-
знаменований. Это перекличка умерших лю-
дей на кладбище, образ последнего Лесопо-
вала, при описании которого автор с помо-
щью языковых средств стирает грань меж-
ду растительным и человеческим мирами: 
«обезглавленные», «мертвые деревья», по-
качивающиеся на воде, «словно призраки» 
[4, с. 375], сравниваются с утопленниками, 
которых «скопилась неисчислимая толпа» 
(Там же, с. 376). однако окончание произ-
ведения может интерпретироваться и в свя-
зи с авторской верой в возможность Преоб-
ражения человека, сюжетно эта идея вопло-
щена в истории судьбы Глеба Тураева. По-
следние страницы романа посвящены описа-
нию явления воскресшего Христа апостолам 
и ученикам, автор приводит при этом до-
словные цитаты из Библии, выделяя их кур-
сивом. Завершая произведение библейским 
сюжетом, а. ким недвусмысленно обозна-
чает свои нравственные ориентиры. Подоб-
но тому, как в христианском мироощущении 
любовь является высшей ценностью, так и в 
художественном мире романа любовь – пре-
образующая и одухотворяющая сила, источ-
ник спасения. 

обращение к поэтике мифа – константа в 
творчестве а. кима. Причем, как справедли-
во утверждает современный исследователь, 
«точнее говорить об опоре писателя на опыт 
мифа, о мифологических интуициях автора, об 
использовании мифа как универсальной куль-
турной формулы» [7, с. 165]. Это может быть 
выражено как во введении в структуру пове-


