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о мистических прогулках 
в стихах а.а. ахматовой

Рассматривая мистические прогулки в стихах 
А.А. Ахматовой («Заболеть бы как следует, 
в жгучем бреду», «Все души милых на высоких 
звездах»), автор анализирует особенности 
пространственной организации прогулок-встреч, 
находящихся на границе реального и ирреального 
миров, а также отмечает переклички 
с поэтическими текстами М.Ю. Лермонтова 
и М. Кузмина.

Ключевые слова: пространство, движение, 
динамический аспект, зеркало, двойничество.

Возвращение и воспоминание, пожалуй, 
основные мотивы в лирике А.А. Ахматовой: 
именно через них читателю открывается ее 
мир, наполненный встречами с друзьями, жи-

отрезок биографического мифа, в домысливании 
которого авторы были относительно свободны, 
и при этом «прижизненная» часть биографии 
не обнаруживала существенных расхождений с 
официальной версией, то Перумов, олди и Нор-
штейн вольно заимствовали отдельные элемен-
ты гумилёвского мифа, не заботясь ни о моти-
вировке перенесения поэта в сотворенные ими 
миры, ни о хронологической отнесенности фор-
мируемого образа персонажа к «общепринятой» 
гумилёвской биографии. Заметный налет мисти-
цизма отмечается и в сублитературном бытовании 
гумилёвского мифа. В качестве примера можно 
вспомнить историю о сонете л.М. Райфельда – 
якобы результате его «оккультно-поэтической» 
переписки с покойным поэтом [6].

таким образом, гумилёвский миф утра-
чивает рамки хронотопической отнесенности 
и начинает функционировать в современной 
литературе как веер возможностей: реальная 
гумилёвская биография воспринимается как 
один из множества вариантов, «отражений», 
проекций вневременного, сошедшего с небес 
во имя исполнения миссии посланника выс-
ших миров. 

Изучение принципов и закономерностей 
мифологизации образа Н.с. Гумилёва не толь-
ко помогает ориентироваться в разночтениях, 
встречающихся у биографов поэта и во мно-
гом обусловленных давлением мифологиче-
ского канона, но и способствует более глубо-
кому пониманию современного литературно-
го процесса, неотъемлемой частью которого 
является мифологизация наиболее значимых в 
истории литературы имен.
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нованным, бредовым состояниям… Во мно-
гих стихотворениях… общение лГ с гостя-
ми из прошлого имеет оттенок бреда, транса, 
иногда даже полупомешанности, мотивиру-
ющих неспособность уловить грань меж-
ду живыми и мертвыми» [2, с. 287]. Встре-
ча мертвых и изгнанников отчасти уравнива-
ет акценты. Заметим, однако, что прогулка в 
середине стихотворения как будто прерыва-
ется, постепенно переходя в пир, радостный 
прием гостей, о которых всегда думала хо-
зяйка. однако последняя строфа снова выво-
дит героев вовне, и прогулка продолжается 
уже на фоне прекрасного пейзажа: струит-
ся седой водопад / На кремнистое влажное 
дно [1, с. 388]. Ледяное вино контрастирует 
и в то же время перекликается со струени-
ем седого водопада: холодность вина и седи-
на водопада взаимно дополняют друг друга, 
создавая эффект потусторонности и вместе 
с тем изысканности описываемого уголка, 
а вертикальная протяженность (до кремни-
стого влажного дна) удлиняет пространст-
во, подчеркивая его ирреальность. дно на-
поминает о низшей границе бытия, но она не 
трагична и ужасна, а живописна и уютна. 

Последняя строфа во многом ориентиро-
вана на знаменитое лермонтовское «Выхожу 
один я на дорогу…», где параллель «небо – 
земля» отчетливо прочерчена:  Пустыня внем-
лет Богу, / И звезда с звездою говорит. / В не-
бесах торжественно и чудно! / Спит земля в 
сиянье голубом [4, с. 222]. Ахматова исполь-
зует два эпитета лермонтова в одной стро-
фе: кремнистый путь превращается в кремни-
стое дно, а сиянье голубое, окружающее зем-
лю, – в голубой виноград. Метафорические об-
разы приобретают определенность значения, 
из невесомых романтических становятся де-
тальными акмеистическими, принимают фор-
му и предметность. Между тем сквозь эту чет-
кость и ясность проступают неверные черты 
призрачного мира, в котором возможно сви-
дание с потерянными «милыми», как в стихо- 
творении, написанном немного раньше, – «Все 
души милых на высоких звездах…». 

сочетание вполне земной, почти быто-
вой прогулки на фоне седого водопада с по-
сещением иного мира, в какой-то мере отзы-
ваясь на фантастическое путешествие дан-
те, выявляет такое свойство поэтики Ах-
матовой, как стремление к контаминации 
двух пространств, легкому, почти бесплот-
ному, проникновению в потустороннее бы-
тие. В стихотворении «Все души милых на 

выми и умершими; поэтами – современни-
ками (о.Э. Мандельштам, б.л. Пастернак, 
Н.с. Гумилёв, М.И. цветаева и др.) и класси-
ками (А.с. Пушкин, данте); городами и люби-
мыми местами; вещами и образами, забытыми 
и всплывающими в подвалах памяти. Иногда 
Ахматова описывает пир или карнавал с мерт-
вецами, воскрешенными силой ее любви, а 
иногда – прогулку по дорогим сердцу местам: 
царскосельским аллеям или между царствен-
ных лип летнего сада, по улицам Петербурга 
сквозь мягко падающий снег или по твердому 
гребню сугроба в таинственный дом, вдоль 
круглого луга и неживой воды в холмистом 
Павловске или по белеющей в чаще изумруд-
ной дороге…

В стихотворении «Заболеть бы как сле-
дует, в жгучем бреду…» встреча с потерян-
ными «милыми» возможна лишь в состоянии 
сна-бреда, вызванного тяжелой болезнью, ког-
да чувствуешь себя на границе жизни в пред-
дверии смерти. однако именно это состояние 
манит к себе героиня, потому что мечтает о 
нездешнем свидании в «приморском саду», о 
голубом винограде и ледяном вине, которые 
можно разделить с утраченными возлюблен-
ными. Мистическое свидание мыслится как 
райская прогулка «по широким аллеям», на-
полненным теплом солнца и запахом ветра. 
Это возвращение в мистическое будущее, по-
добное когда-то пережитому, но не забытому. 
Мечта создает картину ирреальной прогулки, 
напоминающей прежде бывшие, но невозмож-
ные сейчас. 

Во второй строфе стихотворения прост- 
ранство из приморского сада перемещает- 
ся в дом, который наполняют гости – мерт-
вые и изгнанники. сюжет встречи с мертве-
цами напоминает пушкинского «Гробовщи-
ка», но у Ахматовой акценты изменены: это 
встреча, которую она жаждет и которая на-
полнит ее счастьем и светом, так не хвата-
ющим ей в бытии. характерно, что среди 
пришедших есть и погибшие, и живые – те, 
с кем свидание невозможно. сын упомянут 
в контексте встречи за гробом с его отцом 
(Ты ребенка за ручку ко мне приведи [1, т. 1,
с. 388]). Н.В. Королева, комментируя стих, 
отмечает, что это «непосредственное обра-
щение к казненному Н.с. Гумилеву» (там 
же, с. 879).

Ю.К. Щеглов отмечает «способность лГ 
(лирической героини. – Е.К.)» Ахматовой «к 
проницанию времени (память) и простран-
ства (телепатия)… к экстатическим, взвол-
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тов. Именно такая организация пространства 
характерна и для стихотворения «Заболеть бы 
как следует, в жгучем бреду…». Ахматова со-
знательно смещает границы мертвого и живо-
го и наделяет бесплотные образы бытием и ве-
щественностью. Прогулка «по широким алле-
ям» превращается в пикник, напоминающий 
описания-натюрморты М.А. Кузмина (Где 
слог найду, чтоб описать прогулку, / Шабли 
во льду, поджаренную булку / И вишен спелых 
сладостный агат? [3, с. 22]) и в то же время 
бесконечно далекий от такого изящного нату-
рализма. 

В последней строфе дважды повторяется 
слово вино – сначала как элемент лексемы ви-
ноград, потом самостоятельно. Нарочитая ана-
форичность (Буду… есть… виноград – Буду 
пить… вино) только подчеркивает заданную 
сему. В двух финальных стихах звук [в] слов-
но вплетен в структуру важнейших для Ахма-
товой образов: водопад и влажное дно. Вино-
град сначала превращается в вино, потом ста-
новится водопадом и наконец приобретает об-
щее значение влаги, сдвигая при этом перспек-
тиву в абсолютный низ. В ряду данных обра-
зов можно отметить еще одну ассоциацию с 
лермонтовым. Голубой – любимый цвет поэ-
та, особенно в сочетании с золотым или сере-
бряным (у Ахматовой голубой виноград риф-
муется с седым водопадом), и если кремни-
стое дно отсылает к стихотворению «Выхожу 
один я на дорогу…», то влажное дно – к балла-
де «Русалка»: На дне у меня / Играет мерцание 
дня [4, с. 145]. сюжет лермонтовской баллады 
основан на любви русалки к мертвому витя-
зю, покоящемуся на подушке из ярких песков, /
Под тенью густых тростников (там же,
с. 145), а стихотворения Ахматовой – на встре-
че в загробном саду с мертвыми или изгнан-
ными «милыми». Эта параллель подчеркива-
ет мистическую природу прогулки и пикника 
с мертвыми у седого водопада.

описание садов в лирике Ахматовой ча-
сто имеет отнесенность к иному миру. Финал 
стихотворения «Этой ивы листы в девятнад-
цатом веке увяли…» из микроцикла «Городу 
Пушкина» возьму и за Лету с собою / Очерта-
нья живые моих царскосельских садов [1, т. 2,
кн. 1, с. 202] в первоначальной редакции (5 октяб- 
ря 1957 г., автограф РГАлИ) выглядел так: 
возьму и за Лету с собою / Очертанье земное 
прекрасных загробных садов (там же, с. 588). 
более того, у стихотворения были заголовок 
«царскосельская элегия» и подзаголовок «Па-
мяти друга». «Редакция стихотворения, имею-

высоких звездах…» тоже описывается та-
кая полуреальная, полупризрачная прогул-
ка по царскосельскому саду, на аллеях ко-
торого можно встретить собственную тень, 
«восставшую из прошлого», увидеть лиры 
на ветках, а потом почувствовать обыкно-
венные, совсем не мистические капли до-
ждя, превращенного в тексте Ахматовой в 
божественный знак «благой вести». «тема 
двойничества, раздвоения, мотивы отраже-
ния в широком смысле – эха, как звуково-
го портрета, зеркала, как визуального отра-
жения – это осевые структурообразующие 
темы поэтического мира Ахматовой» [5, 
с. 29]. столкновение двух Я (прошлой и на-
стоящей) в центральной строфе стихотворе-
ния дано как зеркало, в котором отражение не 
идентично отражаемому. Прогулка оказыва-
ется поистине ирреальной, она происходит 
одновременно в нескольких временах, обра-
зуемых судьбой лирической героини, кото-
рая видит себя в прошедшем времени, зна-
ет, что сейчас идет по царскосельскому саду 
и одновременно рассматривает разные лиры, 
развешенные на ветках, т.е. сталкивается с 
Г.Р. державиным, А.с. Пушкиным (как в 
стихотворении «смуглый отрок бродил по 
аллеям…»), с И.Ф. Анненским, возможно, 
В.А. Комаровским и Н.с. Гумилёвым. «с ме-
ханической точки зрения прошлого уже нет, 
будущего еще нет (курсив мой. – Е.К.), а на-
стоящее – лишь мэон, чисто умопостигаемая 
граница между прошлым и будущим» [6, 
с. 715]. 

Помимо свидания с любимыми поэтами, ге-
роиня чувствует близость «милых». Подчерк- 
нем повторяемость этого почти фольклорно-
го слова, используемого в двух текстах, где 
описаны мистические прогулки. однако, если 
в стихотворении «Заболеть бы как следует, в 
жгучем бреду…» «милые» – это потерянные 
мертвые и живые (те живые, которых нельзя 
увидеть и обнять), то в строках «Все души ми-
лых на высоких звездах…» нет намека на ре-
альную встречу, а в душе героини возникает 
чувство свободы и легкости, рожденное оди-
ночеством и прошлым страхом потери. 

Ахматова умеет показать ирреальное как 
обыкновенное, доступное и понятное. В ее ли-
рике встреча с собственной тенью происходит 
на фоне серебряной ивы, слегка погруженной 
в пруд, воды которого сияют сентябрьской яр-
костью, солнечный и редкий дождик оказыва-
ется божественным вестником, царскосель-
ский воздух наполнен песнями русских поэ-
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Всестороннему анализу подвергаются письма 
Б. Пастернака из Берлина (1905–1906 гг.); 
исследуется образ Германии, получивший свое 
отражение в письмах и позже воплотившийся в 
произведениях Б. Пастернака.
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особое место в творческой парадигме 
б. Пастернака занимает немецкая культура. об-
наружить ее коды и знаки в произведениях по-
эта нетрудно, сложнее их идентифицировать. 
одна из причин столь интенсивного исполь-
зования «немецкого текста» в прозе, поэзии, 
письмах, публицистике, на наш взгляд, – ран-
нее и одновременно с этим очень глубокое по-
гружение б. Пастернака в немецкоязычную 
среду. При этом надо отметить, что такое по-
гружение было подготовлено семейной тради-
цией Пастернаков: отец поэта три года прожил 
в Мюнхене, мать, будучи до замужества актив-
но гастролирующей пианисткой, достаточно 
часто посещала немецкоязычные страны, бо-
лее того, среди знакомых семьи было нема-
ло представителей немецкой общественности, 
все дети изучали немецкий язык, читали, пи-
сали и говорили на нем постоянно. также не-
обходимо учитывать, что б. Пастернак оказал-
ся в Германии в момент духовного и эмоцио-
нального становления: в 1906 г. во время пер-
вой поездки в берлин он накапливает бесцен-
ный опыт впечатлений, еще не зная, что через 
6 лет также в Германии, в Марбурге, он осо-
знает себя не философом, а Поэтом. Все уви-
денное в берлине 1906 г. воплотится в письмах 
и воспоминаниях.

Пастернак всегда утверждал важность вос-
поминаний, особенно тех, которые запечатле-
ла еще совсем юная память: «сколько бы нам 
потом ни набегало десятков, они бессильны 
наполнить этот ангар, в который они залета-
ют за воспоминаниями, порознь и кучею, днем 
и ночью, как учебные аэропланы за бензином. 
другими словами, эти годы в нашей жизни со-

щая этот подзаголовок, обращена к умершим 
друзьям, с которыми была связана юность по-
эта» [2, с. 589], отмечает Н.В. Королева и на-
зывает имена царскосельских друзей Ахма-
товой – «расстрелянного Гумилёва, умерших 
Комаровского и Недоброво, погибшего в лаге-
ре Пунина» (там же).

так, текст 1957 г. перекликается с гораз-
до более ранним («Заболеть бы как следует, 
в жгучем бреду…» (1922)) не только сюже-
том встречи с мертвыми любимыми, но и мо-
тивом совместной прогулки по загробным са-
дам, прямо не названным ни в одном из рас-
сматриваемых стихотворений. 

движение, иногда «шествие теней», про-
гулка по дорожке аллеи, ставшей дорогой, – 
вот характерные мотивы ахматовской лири-
ки. Встреча с мертвыми происходит на при-
морской или царскосельской аллее, ули-
це Москвы, знакомой тропинке, у водопа-
да. Призрачные гости Ахматовой идут вме-
сте с ней, не замедляя шага, проводя лириче-
скую героиню в ирреальное пространство и 
отчасти оказываясь в ее мире, пространстве 
ее сознания. 
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About mystical walks in the poems 
of Anna Akhmatova
Considering mystical walks in the poems by 
A.A.Akhmatova, the author analyzes the peculiarities 
of space organization of walks, which are at the verge 
of real and unreal worlds, and also notices something 
in common with the poetic texts by M.Y.Lermontov and 
M.Kuzmin.
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