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нал «Современные записки» (Париж, 1920– 
1940 гг.) появился весьма благожелатель-
ный отзыв на новое произведение И.а. Бу-
нина: «двадцать восьмой номер этого журна-
ла открывается чудесным рассказом “Солнеч-
ный удар”, который мог быть написан только 
Иваном Буниным. автор “Господина из Сан-
Франциско” никогда не писал лучше. И как бы 
ни был короток этот рассказ, он заслуживает 
немедленного перевода» [8, c. 281].

Рассказ «Солнечный удар», однако, не был 
переведен на английский язык ни в 1920-е, ни 
в 1930-е гг. Более того, в рецензии на «Совре-
менные записки», опубликованной в 1934 г. 
в апрельском номере «крайтериона», тот же 
курнос, комментируя присуждение литера-
турной премии Нобеля в 1933 г. Бунину, не 
преминул сослаться на слухи о том, что писа-
тель «похитил лавры Горького», и нелестно-
иронично описал бунинский поздний шедевр 
«Жизнь арсеньева» как «длинноватый роман» 
(longish novel) [13, c. 535]. 

оставляя в стороне вопрос об убежде-
ниях самого курноса, обратимся к той связи 
литературных оценок и политических взгля-
дов, которая ярко-драматически окрашива-
ет собой общее восприятие русской и со-
ветской литературы в англии в период 20– 
30-х гг. XX в. Значимость этой связи для ан-
глийского диалога о русском и советском 
ясно вырисовывается в том числе в перспек-
тиве рецензий журнала «крайтерион». Фор-
мальными вехами этой перспективы являют-
ся периоды рецензирования исключитель-
но эмигрантских литературных журналов 
в 1922–1927 гг., как советских, так и эми-
гранских журналов с января 1928 г. по де-
кабрь 1937 г. и, наконец, исключительно со-
ветских журналов в 1938 г. основные смыс-
ловые сдвиги этой перспективы улавливают-
ся в отдельных рецензиях курноса за 1927–
1928, 1930, 1934 и 1938 гг. 

Первая из данных рецензий, написанная 
еще в период рецензирования исключитель-
но эмигрантских журналов, обозначает пози-
цию понимания и приятия литературы рус-
ского зарубежья. основная оценка выражена 
в начальном высказывании о парижском жур-
нале «Версты»: «Второй выпуск этого журна-
ла <…> не менее замечателен, чем первый». 
оценка «Современных записок», однако, не 
столь однозначна: курнос не слишком уверен-
но утверждает, что этот журнал «хорош в сво-
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наполнены его слова о «превосходстве совет-
ских людей» над всеми остальными, суть ко-
торого определяется традиционным стремле-
нием русских к бесконечному общению, «дет-
ским высокомерием» и «наивной самоуверен-
ностью» (Там же). однако идея движения, мо-
лодой энергии главенствует над иронией. 

Идея эта, безусловно, принадлежала не ис-
ключительно курносу и выражала не только 
его взгляды. она соответствовала общему ин-
теллектуальному настроению английского об-
щества данного периода [5, с. 148; 19, c. 270–
275], а также интересам и позиции журнала 
«крайтерион». Эта позиция нашла свое пря-
мое выражение в статье а.л. Рауза «Теория и 
практика коммунизма» [23]. Статья начинает-
ся с рассуждения о «кризисе» коммунистиче-
ского «эксперимента» в России. кризис этот 
в дальнейшем связывается в статье в первую 
очередь с новой идеологией. За основу этого 
нового Раулз взял принцип отрицания старо-
го: «Устоявшаяся мораль, связанная с полу-
религиозными взглядами на общество, более 
официально не поддерживается <…> свобо-
да от навязанной морали порождает активное 
стремление к позитивистскому пуританизму» 
[23, c. 468]. В этом свободном утверждении 
позитивистских взглядов на мир автор видел 
возможность «своего рода Ренессанса» – при-
лива новой жизненной силы (Там же, c. 468–
469). Причина надежд, лелеемых автором, 
дана в самом конце статьи в образе сетей «ка-
питалистической цивилизации» [23, c. 469].

Употреблением слова Ренессанс автор от-
сылал читателя к известной работе Н.а. Бер-
дяева «конец Ренессанса» [1], переведенной 
на английский язык для «Славянского обозре-
ния» в 1925 [6]. В ней философ писал о кри-
зисе и крахе европейского гуманизма в совре-
менную ему эпоху. основным выражением 
этого краха Бердяев считал механизацию, не-
свободу человеческой жизни; глубинной при-
чиной – отказ человека от высших сверхчело-
веческих начал бытия, от божественных свя-
тынь; единственным путем его преодоления – 
сознательное самоподчинение человека выс-
шему закону. 

Рауз отчасти разделял бердяевское пони-
мание современной эпохи как кризисной. од-
нако он переосмысливал и формы, и суть это-
го кризиса, и пути выхода из него. для Рау-
за основной формой кризиса становится отсут-
ствие жизненной силы, сутью – навязанная мо-
раль капиталистического общества, выходом – 
новый позитивистский гуманизм. 

ем роде», хотя и «консервативен» [9, с. 186–
187]. 

Упрек в консервативности в дальнейшем 
развился в отказ русской эмигрантской лите-
ратуре в творческой энергии. В номере за ян-
варь 1928 г. курнос написал о творческой 
«энергии» и «мощи», которые, по его мнению, 
отличают молодую советскую литературу от 
эмигрантской [10, с. 91]. В номере за декабрь 
1928 г. он уверенно утверждал, что эмигрант-
ский мир не породил ни одного нового худо-
жественно одаренного писателя, и параллель-
но проводил мысль о способности сохранения 
русской культуры в СССР, отмечая, что совет-
ские критики ни в коей мере не имеют того 
презрения к прошлому, в котором их подозре-
вали [11]. 

В апрельской рецезии за 1930 г. мысль 
курноса о чрезмерной консервативности ли- 
тературного творчества эмигрантов приобре-
ла политическую и эстетическую опреде- 
ленность: за словами о том, что «писатели-
эмигранты все еще говорят о демокатии» и 
«все еще способны писать циклы сонетов» сто-
ит обвинение русской эмиграции в литератур-
ной и политической несовременности и бесси-
лии. Это обвинение получает краткую форму-
лу «анахронизм» и котрастно оттеняет поло-
жительный отзыв о советском искусстве, ко-
торое «напряженно интересуется настоящим» 
и твердо стоит на «родной земле» [12, с. 585]. 

Мысль о творческом бессилии рус-
ской эмиграции и скрытое, но ясно прогля-
дывающее за ней обвинение в социально-
политическом равнодушии проводятся и в 
цитированной выше апрельской рецензии за 
1934 г. В творчестве писателей русского зару-
бежья курнос видел все то же «собирание де-
талей прошлого», слишком «смиренное» для 
того, чтобы быть современным [13, с. 535]. 
Это отношение получило свое логическое за-
вершение в забвении в журнале «крайтерион» 
к 1938 г. русской зарубежной периодики. В ян-
варском номере 1938 г. курнос говорил толь-
ко о советских литературных журналах («Но-
вый мир», «литературный критик», «литера-
турный современник») и снова выразил мысль 
о молодой энергии и творческом потенциа-
ле советского искусства в обобщенном суж-
дении о русском народе: «Теперь русские –  
очень энергичный народ, находящийся в по-
стоянном движении» [14, с. 383]. Нельзя при 
этом утвеждать, что оценки советской перио-
дики и тем более советского режима в «рус-
ских рецезиях» курноса однозначны. Иронией 
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те и советской культуре, должна была им-
понировать английскому читателю. В свою 
очередь эта мысль так же, как отрицательное 
отношение к русской эмиграции, представ-
ляется своеобразным порождением англий-
ского социокультурного сознания, предвос-
хищающего «молодой напор» со стороны со-
ветского искусства и обнаруживающего его 
признаки в художественных произведениях 
советских авторов; предполагающего поте-
рю эмигрантами «твердой почвы под нога-
ми» и находящего признаки бессилия в раз-
нообразных интонациях русского зарубе-
жья. Не случайно первый выпуск «Британ-
ской русской газеты» (British Russian Gazette 
and Trade Outlook) открывался призывом ре-
дакции понять, что «ненависть к большевиз-
му» не имеет смысла, что «то, что сделано, 
не может быть повернуто вспять» и что нуж-
но действовать в соответствии с идеей «бу-
дущее европы – в России» [16, c. 3].

Можно предположить, что на отрицатель-
ном восприятии британцами феномена рус-
ского эмиграционного творчества в целом 
сказалась и жесткость смыслов, заложенная в 
константе английской культуры «дом/ home», 
в которой дом – это «крепость», требующая 
ожесточенной борьбы и удержания своей тер-
ритории. На это указывает статья под назва-
нием «хорошие и плохие русские» (“Good and 
Bad Russians”), опубликованная в ноябрьском  
номере «Британской русской газеты» за 1923 г. 
В статье русская эмиграция прямо обвиняет-
ся в том, что «думает не о России, а о прави-
тельствах» и что «не готова принести даже 
такую малую жертву родине, как жизнь» [7,  
с. 21].

Во многом в соответствии с установкой 
на отрицательное отношение к русским эми-
грантам выстраивалась и английская рецеп-
ция творчества Бунина в 20–30-х гг. XX в. 
Несомненно, это отношение усугубилось 
жесткими антисоветскими высказывания-
ми писателя, о которых, как явствует из ин-
тервью с ним С. Грэма [18], английские ин-
теллектуалы прекрасно знали. Так, едва ли 
не наиболее влиятельными в английской 
среде словами о «недостатках» бунинского 
творчества явились утверждения «ведущего  
историка русской литературы в англии»  
д. П. Святополк-Мирского [2, c. 211]. Это сло- 
ва об устарелости бунинской поэзии, о чрез-
мерной эстетизированности и психологиче-
ской поверхностности его рассказов, а так-
же о том, что «с 1918 г. произведения Буни-

Скрытый намек на полемику с Бердяевым 
становится определенным в контексте отсы-
лок к этой работе в предыдущей статье «ко-
нец времени» (автор – к. доусон) [15]. доусон 
прямо говорил, что вслед за Бердяевым счи-
тает высокие достижения культуры европей-
ского Ренессанса укорененными в интенсив-
ной духовной жизни средневекового челове-
ка. В то же время он выдвинул мысль о необ-
ходимости «возврата от критицизма и индиви-
дуализма к органическому духовному коллек-
тивизму». В этом чаянии «духовного коллек-
тивизма» прочитывается не только надежда на 
«возвращение жизненных сил западной циви-
лизации» [15, c. 397, 400, 401], но и одобрение 
советского коммунизма.

Сходными ожиданиями наполнена и на-
шумевшая книга Б. Рассела «Практика и те-
ория большевизма» (The Practice and Theo-
ry of Bolshevism), вышедшая в свет в 1921 г.  
Так же, как в статьях Рауза и доусона и в 
рецензиях курноса, в книге Рассела важней-
шей чертой, определяющей привлекатель-
ность коммунизма, является энергичность. 
Философ, в частности, обрисовал возмож-
ное идеальное будущее в образе мужчин и 
женщин, занятых «благотворным, полезным 
трудом» и не имеющих «времени на песси-
мизм и отчаяние» [24, c. 17]. 

Вопрос об энергии, потенциале телесных 
и духовно-душевных сил и, наконец, о соот-
ветствии запросам времени представляет-
ся специфически английским. В однознач-
ном предпочтении советской «мощи» и «со- 
временности» «анахронизму» и «бессилию»  
русской эмиграции сказались не только по-
литические взгляды [20], но и базовые ценно-
сти английской культуры. В первую очередь 
это черты «практичности», «желания рабо-
тать» без «подкрепления» практических дел 
«теориями», о которых именно в 1920-е гг. пи-
сал англичанин дж. Б. Пристли в книге «ан-
глийский юмор» (English Humour, 1929) [22, 
c. 18]. Эти же черты были почти веком ранее 
сформулированы в книге амерканского авто-
ра Р.У. Эмерсона «английские черты характе-
ра» (English Traits, 1856) как «аппетит к дей- 
ствию», «практическое здравомыслие», «телес- 
ная мощь» и «сила выносливости» [17, c. 769, 
810, 801].

Энергичность, сила предстают в этих 
работах базовыми ценностями английской 
культуры. В такой перспективе мысль о «но-
вой энергии», заложенной как в самой идее 
коммунизма, так и в советском эксперимен-
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на ни разу не достигали уровня “Господина 
из Сан-Франциско”» [21, c. 124–130]. В под-
тексте краткого анализа творчества писателя 
остаются обвинения в яром консерватизме и 
узости мышления, с которыми Святополк- 
Мирский выступил в том же году в русско- 
язычном журнале «Версты» [4, c. 209].

Бунинское творчество было восприня-
то в 1920–1930-х гг. в англии очень неодно-
значно. С одной стороны, он стал одним из 
немногих современных русских писателей-
эмигрантов, которых переводили и публико-
вали в Британии и Сша в эти годы [4], с дру-
гой – как нелиберальный и несоциалистиче-
ский писатель, дворянин по происхожде-
нию, человек открытых антисоветских убеж-
дений и элитарный писатель Бунин подвер-
гался резкой критике. Снисходительно-
отрицательная оценка, данная его роману 
«Жизнь арсеньева» в «критерионе», связа-
на с целым комплексом реакций английско-
го интеллектуального общества на «совет-
ское» и «русское эмигрантское», за которым 
наравне с эстетическими, политическими и 
экономическими соображениями стоят кон-
станты английской культуры.
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