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диФФузия «я» и «другого»: 
интерсубЪектность  
в лирике алексея цветкова

Исследуется субъектная структура лирики  
А. Цветкова на материале стихотворений 1970 – 
1980-х гг. Статистический анализ форм высказы-
вания позволяет рассматривать лирическое «я» 
как определяющий поэтическую систему тип субъ-
ектности и делать вывод об утверждении в твор-
честве автора приоритетных позиций «другого».
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Субъектная структура лирики А. цветко-
ва до сих пор не подвергалась обстоятельному  
изучению: специальные работы, посвященные 
этой проблеме, отсутствуют, а в докторской 
диссертации А.Э. Скворцова ей отводится ме-
нее трех страниц [9, с. 344–346]. тем не менее 
ряд полезных наблюдений в данной области уже 
сделан: А.Э. Скворцов отметил, что «с ранних 
поэтических опытов в стихах цветкова был по-
нижен эгоцентризм», поскольку «окружающий 
мир интересует героя больше, чем он сам», и вы-
двинул тезис о «девальвации» отдельного «я» в 
его художественном мире [9, с. 344, 345]. 

При всей убедительности этих сужде-
ний необходимо отметить, во-первых, отсут-
ствие подкрепляющих их аргументов (работа  
А.Э. Скворцова носит обобщенно-дескрип- 
тивный характер, поэтому частным наблюде-
ниям не всегда находится место), во-вторых, 
некоторые упущения и терминологические по-
грешности. В задачи настоящей статьи входит, 
с одной стороны, уточнение уже имеющихся 
в науке представлений о лирическом субъек-
те А. цветкова, с другой – выявление свой-
ственных этому субъекту стратегий самои-
дентификации, опирающееся на статистиче-
ский и содержательный анализ его лексико-
грамматических репрезентант*. Это позволит 

* Метод предложен С.Н. Бройтманом [4] и предпола-
гает «анализ системы форм высказывания: прямых (от 
лица “я”, “мы”, без выраженных форм лица), косвен-
ных (при которых субъект речи смотрит на себя со сто-
роны – как на “ты”, “он”, неопределенное лицо, состо-
яние, отделенное от его носителя, и др.), наконец, диа-
логических форм (несобственная прямая речь, синкре-
тическое “я” и др.)» [3, с. 390–391]. 
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дит стремительно: минутный Тангейзер мо-
жет быть в одночасье объявлен безъязыким 
вагантом, счастливый зубр у славы на лугах – 
изгнанником букваря, а дитя больной, своей 
шизофренической раздвоенностью напомина-
ющий ученика «школы для дураков» из рома-
на Саши Соколова, легко приходит к состоя-
нию первочеловека – адама. Однако термин го-
лос, используемый А.Э. Скворцовым, задает не 
во всем правильный ракурс восприятия цветков-
ской поэзии. М.М. Бахтин, в трудах которого 
оно появилось, понимал под ним «чужое, живое 
полноправное сознание», «воплощенную идей-
ную позицию в мире» (курсив наш. – А.Б.) [8], 
поэтому «голос», как правило, означает у него 
автономного субъекта. Осмысленное таким об-
разом это понятие эквивалентно ролевому «я», 
которое в лирике цветкова не релевантно. 

Напротив, ситуация в его поэзии прин-
ципиально иная: несмотря на то, что говоря-
щий предстает читателю в разных обличьях, 
за ними безошибочно угадывается одно со-
знание, их объемлющее, но к ним несводимое. 
Оно сопротивляется однозначной локализа-
ции, его автохарактеристики зачастую оказы-
ваются семантически полярными и не собира-
ются в единый фокус. Помимо «человеческих» 
можно выделить даже зооморфные («Покида-
ет дыру перелетный барсук / Под осенний су-
хой шепоток» (с. 81)**; «Мы – глазастое пле-
мя, лемуры, / Совестливого студня мазки» 
(с. 37)) и вегетоморфные («…я дерево с горь-
кой корою, / Не давшее миру плода» (с. 69); 
«я – трава перекатиморе, / Выпейветер, 
запрягисвет» (с. 86)) ипостаси лирического 
субъекта***. При этом «я» то предельно  
укрупняется в духе футуристических прак- 
тик прошлого века («я природы проверен-
ный флагман / облекающий в факты сло-
ва» (с. 134)), то явно демонстрирует свою не- 
существенность**** («коль в кроткие нравом 

** тексты А. цветкова приводятся по изданию [11] с 
указанием в круглых скобках страниц.

*** Понятно,  что  многие  автохарактеристики  развива-
ют в контексте стихотворений переносное значение, од-
нако и отбор лексического материала, на основе которого 
генерируется метафора или ирония, весьма значим. 
**** В  докторской  диссертации А.Э. Скворцова гово-
рится о «самоумалении / самовозвеличивании лири-
ческого героя» [9, с. 288]; отметим, впрочем, что ил-
люстрирующие это явление примеры не всегда кор-
ректны. Например, фрагмент «я пытался мышам на-
вязаться в друзья, / я к ним в гости, как равный, ходил 
без ружья, / Но хозяева были в отъезде…» (с. 129) едва 
ли может свидетельствовать о «самоумалении» лири-
ческого субъекта, поскольку совоплощение с приро-
дой является для него возможностью избежать нега-
тивно осмысляемой «деревянной жизни», приобщить-
ся к естественному способу существования.

проследить устанавливающиеся между ним 
и окружающим миром связи, реконструиро-
вать его внутренний облик и жизненную по-
зицию. Материалом исследования выступа-
ют поэтические книги А. цветкова, написан-
ные до 1987 г.: «Сборник пьес для жизни соло» 
(1978), «Состояние сна» (1980), «Эдем» (1985) 
и «Mirabile dictu» (1986)* – всего 231 стихо-
творение.

Вопрос о типе лирического субъекта в поэ-
зии А. цветкова целенаправленно пока не ста-
вился. В упомянутой диссертации А.Э. Сквор-
цова в отношении субъекта цветкова исполь-
зуется понятие «лирический герой» [9, с. 344], 
не вполне ему соответствующее, а потому ли-
шенное эвристической силы. Прежде всего, 
оно противоречит справедливому утвержде-
нию о «пониженном эгоцентризме» протаго-
ниста. В работах по теории автора неоднократ-
но отмечалось, что лирический герой одновре-
менно «и носитель сознания, и предмет изо-
бражения», а «внимание читателя сосредото-
чено <…> на том, <…> что с ним происходит, 
каково его отношение к миру, состояние и пр.» 
[7, с. 314] (см. также: [5, с. 144–153; 2, с. 316–
319]). кроме того, субъект цветкова не обла-
дает и другим необходимым лирическому ге-
рою качеством – единством биографических, 
психологических и сюжетных характеристик 
[5, с. 144]. Из сказанного следует, что наибо-
лее адекватным ему понятием является «лири-
ческое “я”», не требующее безусловного един-
ства литературной «личности» и предполага-
ющее, что субъекта больше занимают не соб-
ственные интеллектуально-эмоциональные 
«движения», а внешний мир или чужое созна-
ние. 

В корректировке нуждается и другое по-
ложение А.Э. Скворцова. Исследователь счи-
тает, что «под видом одного голоса в поэтике 
цветкова все чаще начинает говорить целый 
хор различных голосов», при этом автор од-
новременно «и тот, и другой, и третий, он не 
может, да и не желает отдавать предпочтение 
какому-либо одному голосу» [9, с. 289]. Дей-
ствительно, диапазон автохарактеристик ли-
рического субъекта в поэзии цветкова чрез-
вычайно широк, а смена «амплуа» происхо-

* книга «Mirabile dictu», по всей видимости, не была 
завершена (в 1987 – 2004 гг. А. цветков новых стихов 
не издавал), хотя публикация в «континенте» подбор-
ки «Жалобы часовщика» сопровождалась подзаголов-
ком «цикл стихотворений из книги “Mirabile dictu”» 
[12]. Вышеупомянутый цикл и еще три стихотворения 
в итоге составили один из разделов собрания стихо-
творений цветкова – книги «Дивно молвить» [11], на-
звание которой представляет собой кальку с латинской 
идиомы.
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ся в стихотворениях несколько реже, чем заме-
щающие его местоименные и глагольные фор-
мы (в 45,02 и 51,08% текстов соответственно). 
В самом общем виде это может интерпретиро-
ваться следующим образом: лирическое «я» 
цветкова чаще выступает не активным субъ-
ектом действия, чувства или состояния, а объ-
ектом их принудительного или добровольно-
го претерпевания. такая формулировка, есте-
ственно, нуждается в уточнении, требующем 
привлечения конкретных примеров.

Зависимость человека от внешних, как 
правило, враждебных ему сил и обстоятельств 
отчетливо осознается лирическим субъектом 
цветкова и нередко становится предметом 
рефлексии. роль инстанции, определяющей 
его жизнь, как правило, берет на себя судь-
ба, воспринимаемая как рок. В стихотворе-
нии «На лавочке у парковой опушки…» (с. 28) 
ее воплощают античные Парки / Мойры, ко-
торые идентифицируются читателем не толь-
ко благодаря развертыванию сюжета, но и в 
силу особой фонетической организации текста 
(прилагательное, уже в первом стихе называю-
щее место действия, омонимично их «римско-
му» имени**, а звукосочетания мо и мор опре-
деленно намекают на его греческий вариант: 
«На лавочке у парковой опушки, / Где мокнет 
мох в тенистых уголках, / С утра сидят сте-
клянные старушки / С вязанием в морщини-
стых руках» (с. 28). В других стихотворениях 
судьбу могут «замещать» ее контекстуальные 
«представители» («Стропила дней подруб-
лены отъездом. / Безумный плотник в возду-
хе отвесном / Огромные расправил рукава»  
(с. 100)), Бог («И когда меня Бог Моисея / Под-
ведет к моему рубежу…» (с. 69)), а иногда и 
некий автор, вчерне пишущий историю жизни 
протагониста («такие на ум парадоксы придут / 
с мадеры в декабрьском бреду нам / что буд-
то и дом наш и этот приют / тургеневым кем-
то придуман» (с. 185)). В итоге бытие субъек-
та предстает абсолютно детерминированным 
и почти исключает возможность проявления 
собственной воли и воздействия на установив-
шийся миропорядок. Едва ли не единственным 
средством повлиять на мир оказывается твор-
чество, и хотя оно не способно гарантировать 
посмертную жизнь в чужом сознании («Но я 
не духовные гимны / Военные песни пою. / И 
строки мои анонимны, / как воины в смертном 
бою» (с. 67)), внутренняя сопричастность это-

** Отметим тот же прием и в другом стихотворении: 
«Судьба мне сулила тресковый кисель, / Парок запо-
тевших параш, / Пока надо мной вхолостую висел / 
Беды заскорузлый палаш» (с. 91).

уроды / продвинуть наука могла / простым 
уроженцем утробы / меня полагает молва» (с. 
247)). Неясным иногда выглядит и его бытий-
ный статус: так, в первом стихотворении трип-
тиха «448-22-82» (с. 68) проблематизируется 
причастность говорящего миру живых («кто 
ж я такой, что живому не ровня, / теплой до-
бычи в гнездо не ношу» (с. 68)), а в «я хотел 
бы писать на латыни…» (с. 42) почти напря-
мую утверждается его «потустороннее» поло-
жение: «Мы аидово племя и только, / Сотво-
ренному жить не судьба» (с. 42). тем не ме-
нее проблемы, попадающие в кругозор субъ-
екта, всегда одни и те же (жизнь, смерть, вре-
мя, бог, творчество, природа, противопостав-
ляемая культуре и цивилизации и т.д.), а про-
изведения стилистически однородны. 

Все это дает основание говорить о свое-
образном протеизме лирического «я» цветко-
ва, которое способно принимать облик «дру-
гого», оставаясь самим собой. таким образом, 
«внутренний жест» цветковской поэзии состо-
ит в том, что автор в равной степени стремит-
ся и выразить собственную индивидуальность, 
и раздвинуть границы персонального опыта. 

Внешним проявлением этого «жеста» яв-
ляются результаты статистики, согласно ко-
торым перволичные местоименные и глаголь-
ные формы единственного числа встречаются 
у цветкова только в 59,75% текстов, в осталь-
ных случаях (40,25%) поэт обходится без них. 
Столь высокий индекс «отсутствия» «я» может 
означать, с одной стороны, «приоритет “ты” и 
утверждение интерсубъектности и межлич-
ностного <…> начала» (курсив автора) [3,  
с. 392], с другой – свидетельствовать о затруд-
ненности самоидентификации протагониста*. 
Если первая тенденция проявляется в умень-
шении доли прямых и росте синкретических и 
диалогических форм (41,05%), то вторая свя-
зана с весьма частотным использованием кос-
венных репрезентаций субъекта (50,64%). к 
подробному рассмотрению этих тенденций и 
их лексико-грамматических показателей мы и 
обратимся далее.

Особенность употребления цветковым 
перволичных форм высказывания состоит в 
том, что я в именительном падеже, означаю-
щее равного самому себе субъекта, появляет-

* А.Э. Скворцов, анализируя мотивную структуру ли-
рики А. цветкова, констатирует «спорадическое разве-
дение / слияние субъекта и объекта» [9, с. 288], не при-
давая этой особенности исключительного значения, в 
то время как самоотстранение (нередко доходящее до 
самоостранения и самоустранения) – один из главных 
принципов конструирования «я» в творчестве интере-
сующего нас автора.
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нимается и переживается как личный, поэто-
му методологически продуктивным было бы 
экстраполировать на его творчество фрейдов-
ский термин сверх-«я» (термин сверх-я при-
менительно к лирике впервые использовал  
И. ужаревич, считавший, что проблематика 
лирического я и сверх-я включает два пре-
дельных случая: подчеркнутый персонализм 
и полную (но, в сущности, видимую) депер-
сонализацию; между этими предельными слу-
чаями есть целая шкала возможностей струк-
турных реализаций лирического субъекта [1]). 
Иными словами, мы считаем, что протагонист 
у цветкова постоянно «балансирует» между 
двумя «полюсами»: на одном находится инди-
видуальное лирическое я, другой же форми-
рует его обобщенно-обезличенный субстрат – 
сверх-«я»*. На лексико-грамматическом уров-
не эта особенность выражается в достаточно 
частотном использовании субъектно не мар-
кированных конструкций (7,35%) и других 
синкретических форм высказывания.

При осознанном самоустранении субъек-
та в центре внимания у цветкова оказывается 
человек как таковой. В нем намеренно «при-
глушаются» черты персональности, а совер-
шаемые им экзистенциальные открытия могут 
быть достоянием каждого – в силу их надлич-
ностного характера. так, в одном из стихотво-
рений («Ситуация А. Человек возвратился с 
попойки…» (с. 97) «проигрываются» сразу два 
варианта человеческой судьбы: благополуч-
ное существование в согласии с «отцовским 
обычаем», композиционно противопоставлен-
ное тотальной безысходности и самоубийству, 
на самом деле также чревато утратой внутрен-
него равновесия и духовным одиночеством, 
итогом которого становится смерть. Однако 
и третий вариант, оставшийся неназванным и 
потому допускающий любой жизненный мо-
дус, «приравнивается» к первым двум благо-
даря абсолютному синтаксическому паралле-
лизму в финальной строке стихотворения. та-
ким образом, смерть, как и всегда у цветкова, 
лишается приписываемого ей трагизма и мыс-
лится естественным завершением любой жиз-
ни, вне зависимости от ее конкретных обстоя-
тельств, которые редко складываются в поль-
зу человека, какие бы усилия он для этого ни 

* Мысль о «подвижном» характере лирической 
субъективности высказала Ф. тун. В ее концепции 
«субъективность понимается <…> не как некая устой-
чивая внутренняя субстанция, требующая лишь про-
стого словесного или несловесного выражения. Нао-
борот, исходным является положение, что субъектив-
ность устанавливается в каждом дискурсивном и неди-
скурсивном акте заново» [10].

му сознанию становится доминантой лириче-
ского «я» поэта.

учет позиции «другого», «вживание» в 
него и совоплощение с ним во многом опреде-
ляют образ цветковского субъекта. Он одина-
ково легко «примеряет» на себя самый разно-
образный опыт: оторванного от родины эми-
гранта («Из пустыни за красной каемкой…» 
(с. 90)), несостоявшегося пророка («гитару на-
прягал ровесникам-ребятам» (с. 232)), завсег-
датая наркологической больницы («Меня лю-
била врач-нарколог…» (с. 126)), обывателя 
провинциального города («воздух в паутине 
перегара» (с. 217)) и т.д. 

Характерным примером его «всеотзывчи-
вости» служит «Невский триптих» (с. 36–38), 
предъявляющий своеобразное «двуединство» 
лирического «я» и безымянного строителя Пе-
тербурга. Последний, правда, может при сме-
не ракурса обернуться декабристом, участни-
ком восстания 1825 г., – текст допускает су-
ществование вполне уживающихся друг с 
другом вариантов. Маркером «нераздельно-
неслиянного» присутствия «я» и «другого» 
выступает двойная модальность высказыва-
ния. триптих построен как вариация на тему 
«прощания с Петербургом»: вид городских до-
стопримечательностей вызывает воспомина-
ние о связанных с ними исторических событи-
ях, которые и находят отражение в «прощаль-
ном слове». Однако «произносится» это слово 
так, как его мог бы произнести непосредствен-
ный участник описываемых событий: «Злоб-
ный ветер провыл над Сенатской, / Над сугро-
бами воска-сырца. / Стали ментики – рванью 
солдатской, / темным торфом – живые серд-
ца. // Этот бич просвистел не случайно, / Ни-
кому не уйти от судьбы. / Вдоль дорог от Невы 
до Сучана / Черепа украшают столбы» (с. 36). 
Показательно, что смысловым итогом произ-
ведения оказывается не осознание собствен-
ной незначительности перед лицом истори-
ческих катаклизмов, а деперсонализация лич-
ности под воздействием самого «города гне-
ва» (с. 36): «Будь ты Иов собой или каин – / 
Это имя сгорит между строк. / Человек обра-
щается в камень, / Продлевается городу срок»  
(с. 37). И даже некролог «в осьмушку листа» при 
таком подходе расценивается как необоснован-
ная претензия, поскольку предполагает индиви-
дуальность, место которой занял среднестати-
стический житель «обезьяньего рая» (с. 37–38). 

установка на воспроизведение коллектив-
ных эмоций, принятая в «Невском триптихе», 
нередко перерастает у цветкова в эксплика-
цию общечеловеческого опыта, который по-
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це, совесть и ум, а тело периодически заме-
щают организм, нутро или плоть. уже сам от-
бор понятий для словесного «автопортрета» 
позволяет говорить о том, что важным аспек-
том самоопределения «я» является соотноше-
ние в нем телесной и духовной составляющих.

Прежде всего, душа рассматривается как 
источник творческой энергии («Пока под ко-
жей оловянной / Слова рождаются, шурша, / 
работай, флюгер окаянный, / Скрипи, железная 
душа» (с. 77)), она «несет ответственность» за 
самые важные для человека чувства и ощуще-
ния, такие, например, как связь с родиной («от 
самого райского штата / в любом околотке жи-
лом / душа как кандальная шахта / в Сибири 
выходит жерлом» (с. 137)), а вот ее «бессмер-
тие» проблематизируется и «подается» в иро-
ническом флере («нет весь я не умру душа моя 
слегка / над трупом воспарит верни ее а ну-ка» 
(с. 238)). Эти связанные с душой коннотации 
большей частью традиционны и не выходят за 
пределы выработанных традицией представ-
лений. Вполне понятно и ее противопостав-
ление телу, которое механически «продолжа-
ет жизни ремесло» (с. 55), в то время как она 
вынуждена «квартировать» в нем «на скудном 
пайке» (с. 22), страдая в «тесноте» «жил и ко-
стей» (с. 53). Однако интересно, что тело про-
тивопоставлено не только душе, но и субъек-
ту в целом. «Несовпадение» «я» и его матери-
альной оболочки фиксируется цветковым не-
однократно – как в сравнительно мягкой фор-
ме («внуковский вой и салют вдалеке / все что 
кормило меня в парнике / этого мозга и тела» 
(с. 148)), так и намеренно декларативно: «в 
эдемских лесах где нестреляный лось / и па-
поротники под гребенку / наследное тело мое 
родилось / еще не по мерке ребенку» (с. 169). 

Иначе говоря, тело как материальное выра-
жение «я» у цветкова не может быть условием 
самоаутентичности субъекта, но и сокровенная 
сущность человека – душа – для этой роли так-
же непригодна, поскольку еще более нестабиль-
на во времени, чем его физические параметры. 
кроме того, образ себя-в-прошлом, равно как и 
определяющие его факты биографии, неизбеж-
но искажаются в акте воспоминания, поэтому 
все попытки реконструировать их с помощью 
памяти заранее обречены на провал. В резуль-
тате спацио-темпоральные характеристики про-
шлого становятся относительными («уже и год и 
город под вопросом / в трех зонах от очаковских 
громад» (с. 157)), а субъект начинает видеть себя 
со стороны (например, как «ты», что для цветко-
ва очень характерно): «америка страна реминис-
ценций / воспоминаний спутанный пегас / еще 
червонца профиль министерский / в распластан-

предпринимал: «Он ложится навек под ковер 
замерзающих пашен, / Погребальный пиджак 
орденами богато украшен. / Что он выиграл, 
бедный, с нетронутой болью в лице? / Ситуа-
ция А. Ситуация В. Ситуация С» (с. 97)*. 

Интерсубъектный характер лирики цвет-
кова не исключает и даже, пожалуй, индуци-
рует самоотстраненность протагониста, чье 
стремление «совпасть» со своим подлинным 
«я» и отделить его от «другого» далеко не 
всегда приводит к желаемому результату. так, 
среди косвенных форм высказывания наибо-
лее предпочтительными в лирике А. цветко-
ва оказываются отделение состояния / субсти-
тута (21,64%), обобщенно-инфинитивные кон-
струкции (21,21%) и «ты»-формы (19,04%). 
Стихотворения, где субъект смотрит на себя 
как на «он», редки (3,89%), однако нужно учи-
тывать, что книга «Эдем» целиком построе-
на на растождествлении двух ипостасей про-
тагониста, которое не поддается количествен-
ному измерению. Дело в том, что ономастиче-
ски тождественный автору цветков одновре-
менно представлен и как лирическое я поэти-
ческой части, и как объективированный ге-
рой прозаических фрагментов (стихи и проза 
в «Эдеме» хаотично перемежают друг друга). 
Однако прежде чем коснуться субъектной ор-
ганизации «Эдема», обратимся к интерпрета-
ции результатов статистики. 

Согласно подсчетам, цветков системати-
чески строит высказывание так, что репрезен-
тантами субъекта оказываются его метоними-
ческие субституты**, среди которых наиболь-
шей частотностью характеризуются душа и 
тело. Душе семантически эквивалентны серд-

* Заметим, что сходные смыслы эксплицируются и 
в стихотворениях, где доминантными оказываются 
«мы»-формы, также несущие в себе «хоровое» начало 
(их общий «удельный вес» – 42,85%). «Мы» у цветко-
ва, в общем, сохраняет традиционную семантику и мо-
жет обозначать дружеский или поэтический круг, со-
ветский социум, значительно реже – мужчину и жен-
щину, однако наиболее регулярно этим местоимени-
ем называется человеческое сообщество в целом. Со-
гласно цветкову, жизнь человека определяется, пре-
жде всего, элементарными биологическими законами 
(«Мы плодимся, как в пойме еноты, / разбухают архи-
вы в бюро…» (с. 103)) и автоматически движется в на-
правлении смерти, которая либо угрожает ему неспра-
ведливым судом («В трибунале топор не пылится, / 
Набавляют паек палачам» (с. 103)), либо напоминает о 
себе молчаливой ухмылкой «плеромы» («беззвучный 
рот плерома разевает / по имени предметы называет / 
пора природу мыть и убирать / давайте поскорее уми-
рать» (с. 151)). И сколько бы он ни воспроизводил себя 
в потомстве, продлить личное бытие способно только 
слово: пока его нельзя «смахнуть с листка», от челове-
ка остается хотя бы имя в графе архивного документа. 
** «Отделение» состояния случается значительно 
реже и ограничивается всего несколькими примерами.
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часть**, чье авторство, тем самым, «приписы- 
вается» «эмигрировавшей» ипостаси цветко-
ва, тогда как стихи принадлежат «пожизненно-
му» обитателю Эдема. каждый из них предла-
гает в книге собственный взгляд на прошлое: 
обитатель «божьего сада» (с. 193) – своеобраз-
ный лирический дневник в стихах, американ-
ский эмигрант – «овнешненную» биографию в 
прозе. В процессе лирического повествования 
их точки зрения взаимодействуют, дополняя, 
корректируя и опровергая друг друга.

Действительно, одни и те же события 
в освещении лирического «я» стихотворе-
ний и безличного повествователя прозаиче-
ских фрагментов заметно разнятся как в пла-
не отношения к ним, так и на уровне модаль-
ности факта. Непреодолимое «половое влече-
ние», приведшее ковтуна «на скамью нарсу-
да» в стихотворении «подшивали анамнез в 
альбомы» (с. 204), поэтизируется и объясня-
ется внезапным «приступом» любви («и лю-
бовь подступала к гортани / не умея сложить-
ся в слова» (с. 204)); прозаическое изложение 
того же случая, напротив, подчеркнуто лако-
нично и окрашено в иронические тона («ков-
туна посадили за групповое изнасилование, а 
он был добрый человек в очках» (с. 200)). По-
сещение цветковым Наташки Сухобок под ви-
дом погибшего Данченко, описанное в стихо- 
творении «голодный глоток нембутала» («мои 
же следы без просвета / кромешная ночь заме-
ла / в том городе с хордой проспекта / где дан-
ченко жив за меня» (с. 207)) в прозаическом 
фрагменте «Сценарный вариант» (с. 253–255), 
вообще подвергается сомнению и «остается на 
совести третьих лиц» (с. 254). 

Многообразие версий и оценок, которы-
ми «обрастают» в сознании субъекта «адамо-
вы времена», говорит об утрате идентично-
сти и самим «Адамом». Вероятно, наиболее 
радикальной поэтической формулой его не-
тождественности себе можно считать следую-
щую автохарактеристику: «временами прозре-
ваю что я иной / не так наивен как непрони-
цаемый кварц <…> мнимый я лишь концен-
трация пространства / когда размыкаются вну-
тренние веки» (с. 226)***. тем не менее следу-
ет отметить, что дальше спонтанных «прозре-
ний» рефлексия субъекта не идет: бритва Ок-

** там, в частности, говорится следующее: «Из чте-
ния собранных здесь фрагментов и некоторых стихо- 
творений легко заключить, что все они написаны 
цветковым, одним из действующих лиц» [11, с. 257].
*** Приведем другие примеры подобного рода: «... ког-
да я бумагу пятнаю рукой / как землю осадки сезонов / 
из умственных недр возникает другой / неведомый жи-
тель семенов» (с. 236); «... я видимо вечный который / 
не помнит что я это он» (с. 247).

ной ладони не погас / забвения взбесившийся ве-
зувий / где зависаешь звонок и безумен / как на 
ветру февральская сопля» (с. 157). Невозмож-
ность получить отчетливое представление о сво-
ем «я»-в-прошлом становится, пожалуй, главной 
проблемой «Эдема», вершинного произведения 
лирики цветкова.

В одном из прозаических фрагментов кни-
ги утверждается, что город (именно к нему от-
носится вынесенное в заглавие понятие, кото-
рое в силу этого может употребляться и без 
кавычек) «исчерпывает и замыкает в себе все 
обитаемое пространство», а «персонажи дви-
жутся по замкнутым фиксированным орбитам 
и циклически друг с другом взаимодействуют» 
(с. 257). цитата говорит о том, что Эдему как 
особого рода универсуму свойственны специ- 
фические законы существования. Они могут 
или формулироваться автором напрямую, как 
в приведенном отрывке, или оставаться в под-
тексте – в этом случае их понимание требу-
ет от читателя некоторого усилия. так, клю-
чевым в характеристике только однажды по- 
явившегося в произведении персонажа («Фа-
милия его, между прочим, Пушкин – но это 
другой Пушкин, Виктор Антонович» (с. 194)) 
становится слово другой. По справедливому 
замечанию А. Зорина, «в Эдеме все другое» 
[6], поскольку заново создано и пережито в со-
знании вспоминающего субъекта. 

В соответствии с этим принципом констру-
ируется и образ протагониста. композицион-
ным центром «Эдема» является стихотворение-
«письмо» (с. 229–230), построенное как вообра-
жаемый разговор с самим собой, причем одна 
сторона «я» не только получает статус «друго-
го», но и наделяется альтернативной биографи-
ей*. Выясняется, что у двух «половин» лично-
сти цветкова есть «общее давно», состоящее, 
главным образом, из «совместных» «попоек» 
и любовных похождений и длившееся до тех 
пор, пока адресат обращения не эмигрировал в 
Америку, в то время как его «изоним» навсегда 
остался в Эдеме («…помнишь розку / из горно-
го? Мать прочила ее / тебе в невесты, ты уехал, 
я / женат на ней» (с. 229)). цель, которую пре-
следует своим «письмом» «прежний ты», состо-
ит в том, чтобы «посягнуть / на ход событий по-
вести» – им, с его точки зрения, «ложная окраска 
придана» (с. 230). «Повестью» в контексте кни-
ги может именоваться только ее прозаическая 

* Стихотворение называется «…Пишу тебе из об-
щего давно…». Его особое место в структуре книги 
подчеркивается наличием знаков препинания и про-
писных букв, которые игнорируются в других стихах 
«Эдема». 
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кама, по всей видимости, не входит в число из-
любленных инструментов в творческом арсе-
нале цветкова, и «мнимые» сущности продол-
жают одновременное существование на стра-
ницах «Эдема».

На основании сделанных наблюдений 
можно говорить о том, что субъектная струк-
тура поэзии А. цветкова учитывает едва ли не 
всю парадигму отношений «я» и «другого» и в 
целом далека от традиционных представлений 
о лирическом герое и его безраздельном «го-
сподстве» в художественном универсуме. Ав-
торский протагонист – это лирическое «я», чье 
внимание фокусируется не на себе, а на окру-
жающем мире, по отношению к которому оно 
занимает, как правило, «страдательную» пози-
цию. Границы этого «я» принципиально под-
вижны, благодаря чему оно способно вмещать 
и «присваивать» совершенно разнообразный 
опыт. Открытость чужому сознанию, умение 
встать на его позицию, перевоплотиться в него 
часто сообщают слову полифоническое звуча-
ние, а эксплицируемые им смыслы обретают 
универсальный характер. Это позволяет вы-
членить в составе лирического «я» цветкова 
особую субструктуру – сверх-«я».

Что же касается попыток идентифициро-
вать себя на фоне «другого», то их едва ли 
можно признать в полной мере успешными 
(«и первое лицо глагола / употребить не мо-
жет я» (с. 207) – вот одна из характерных фик-
саций этой проблемы). Физические и духовно-
интеллектуальные особенности личности, 
согласно цветкову, не могут быть надежным 
критерием самоаутентичности; бесполезна в 
этом отношении и персональная биография, – 
однако сказанное не означает аннигиляции 
индивидуального начала. Наоборот, инди-
видуальность лирического «я» формирует-
ся именно в точке пересечения с «другим», 
даже если это alter ego субъекта. Иначе го-
воря, поэзия цветкова убедительно доказы-
вает, что диалогические отношения в лирике 
могут быть не только аномалией, но и нор-
мой. 
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возникших, в свою очередь, на базе ранних 
устных сказов.

До сих пор нет единого мнения, как имен-
но сформировалась традиция пекинского позд- 
него прозаического сказа. Источников о на-
чальном периоде развития сказительского ис-
кусства совсем мало. 

ранняя традиция сказа прослеживается с 
эпохи тан (618–907 гг.), когда появились пер-
вые профессиональные рассказчики, испол-
нявшие произведения под названием бяньвэнь 
[8; 27, с. 211–230; 28, с. 36]. Эти произведения, 
тесно связанные с буддийской проповедью, 
первоначально представляли собой чтение от-
рывков из сутр с последующим разъяснени-
ем непонятных и сложных мест, сопровож- 
даемое пением, а возможно, и музыкой. Со 
временем появились небуддийские бяньвэнь 
на традиционные китайские сюжеты (леген-
дарные, полуисторические и исторические), 
опиравшиеся на письменные источники (лето-
писи, жизнеописания, династийные истории) 
и народные предания. разработка сюжета ска-
зителями бяньвэнь постепенно двигалась в ма-
нере, близкой к эпическому творчеству: появ-
лялись элементы эпической гиперболизации, в 
том числе и дробные описания героев с помо-
щью готовых формул и многочисленных срав-
нений, умышленно замедлялось развитие дей-
ствия, все больше внимания уделялось темам 
битв, военных походов и пиров.

При династии Сун в начале xi в. буд-
дийский сказ был официально запрещен [13, 
с. 50]. На многолюдных храмовых ярмар-
ках вместе с танцорами, кукольниками и ак-
терами теперь выступали исполнители про-
фессионального устного сказа на историче-
ские и бытовые темы, часто использовав-
шие сюжеты танских книжных новелл. На-
родное зрелищное искусство бурно развива-
лось, и уже в xii в. сказители делились на от-
дельные школы и существовали отдельные 
разновидности устного сказа [3; 4, с. 146–
147]. Самые прославленные мастера высту-
пали перед императором и его сановниками. 
Записи сунских исторических сказов не до- 
шли до нашего времени, но общее представ-
ление можно составить по сохранившимся в 
изданиях xiii в. народным книгам–пинхуа. 
Во времена правления монгольской дина-
стии Юань (1271–1368гг.) сказы были запре-
щены, и до нашего времени не дошло каких-
либо свидетельств бытования и развития 
сказового искусства. 

Diffusion of I and the Other: 
intersubjectivity in the lyrics  
by Aleksey Tsvetkov
There is researched the subjective structure of the lyrics 
by A. Tsvetkov by the example of the poems of the 1970-
1980s. The statistic analysis of the expressive forms 
allows considering the lyrical I as the determining 
type of subjectivity and making the conclusion about 
statement of the prior positions of the Other.

Key words: Tsvetkov, subject structure, intersubjectiv-
ity, I and Other, lyrical I, over-I.

(Статья поступила в редакцию 25.02.2014)

Ю.А. ЕршОВА 
(Москва)

сЮжеты и мотивы китайскиХ 
поздниХ прозаическиХ сказов

Рассматривается специфический феномен тра-
диционной китайской культуры: поздний проза-
ический сказ пиншу. Кратко изложена история 
возникновения пиншу и описаны композиционные 
особенности сказа, раскрыты его связи с лите-
ратурными, легендарными и фольклорными ис-
точниками.

Ключевые слова: Китай, сказительство, Пу Сун-
лин, Чэнь Шихэ, фольклорные типы и мотивы.

Поздний китайский прозаический сказ 
(пекинское 评书, далее пиншу, янчжоуское 
пинхуа 评话) – традиционное повествование 
xVii–xx вв., вид городского искусства, раз-
вившегося достаточно рано и до последнего 
времени популярного в крупных китайских го-
родах (Пекин, шанхай, Нанкин и т.д.). 

Характерной чертой пиншу является бы-
тование на границе между литературой и 
фольклором. Недаром китайский писатель, 
публицист и литературовед Лу Синь назы-
вал творчество народных сказителей «ли-
тературой колодцев и рынка»: именно бла-
годаря сказам в прежние времена простые 
люди могли ознакомиться с историей своей 
страны и сюжетами традиционных произве-
дений эпического плана: романов «троецар-
ствие», «речные заводи» и многих других, 
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